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ABSTRACT 
 
Translation is generally understood as the transformation of text from one language into 
another. But translation is also a dialogue between two languages, between two versions of 
a text, and between author and translator. Such dialogue involves thought on language, its 
usage and potential, and on literary creation itself. Poetry also involves attention to, and 
experimentation with, language and contains a constant analysis of its own expression. This 
dissertation examines this coincidence of translation and poetry and seeks to explore how 
translation,  both  in  theory  and  in  practice,  illuminates  the  understanding  of  a  key 
development  in  modern  French  poetry:  the  prose  poem.  It  analyses  the  relationship 
between the practice of translation and thought on translation, and the development of the 
new poetic form which is prose poetry. It concentrates on the aesthetics of Baudelaire, 
Mallarmé and Rimbaud, and shows that in each case an intensely self-reflexive poetics is 
driven by an engagement with translation. 
Divided into two parts, the dissertation first considers each poet’s differing relation to 
translation. It shows that translation enabled Baudelaire to develop his own style, that it 
shaped  Mallarm￩’s relationship  with common  language, and that it sits at the  heart of 
Rimbaud’s poetic ethics. The second part concentrates on the specific issues of the prose 
poem in relation to translation, and demonstrates that the form distils fundamental issues 
in  translation and is in  turn shaped  by  them.  The  prose  poem  oscillates between two 
literary  forms,  and  is  itself  a  form  in  translation,  engaging  with  its  different  versions. 
Baudelaire’s, Mallarmé’s and Rimbaud’s poetic experiments in prose echo and reflect each 
other. The prose poem and its generation in translation provide a critical space where the 
three-way  dialogue  between  these  defining  figures  of  modernism  may  be  heard  and 
examined.  
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En octobre 2005, alors que Paris ￩chappait encore ￠ l’automne ￠ la faveur d’un ￩t￩ 
prolongé, je soutenais mon mémoire de maîtrise dans les bureaux enfumés du Département 
de Litt￩rature compar￩e ￠ la Sorbonne Nouvelle. Le sujet de ce m￩moire ￩tait ‘Baudelaire 
traducteur  de  De  Quincey ?’  L’ann￩e  pr￩c￩dente,  en  juin,  alors  que  les  couloirs  de 
l’universit￩  se  faisaient  l’￩cho  des  nombreuses  discussions  autour  des  choix  d’un  sujet 
d’￩tude et d’un directeur de recherches pour la maîtrise, les questions th￩oriques de la 
traduction litt￩raire m’￩taient tout ￠ fait ￩trang￨res. Mais je voulais faire une maîtrise de 
litt￩rature compar￩e, travailler sur Baudelaire et partir un an en s￩jour Erasmus ￠ l’￩tranger 
– si possible en Angleterre. De la traduction je ne connaissais que la pratique scolaire de la 
classe  pr￩paratoire,  en  anglais  et  en  latin.  Lorsqu’on  me  proposa  donc  ce  sujet,  qui 
r￩pondait ￠ mes d￩sirs vari￩s, j’￩tais loin de me douter qu’il me conduirait ici, et aux pages 
qui vont suivre.  
Ici, c’est tout d’abord l’Angleterre, et plus pr￩cis￩ment, Londres. Ce travail, qui cherche ￠ 
examiner l’￩laboration de cette forme po￩tique particuli￨re qu’est le po￨me en prose sous 
l’angle de la traduction, a lui aussi ￩t￩ conduit en traduction. Bien que r￩dig￩e en français, 
par  une  Française,  et  centrée  sur  les  figures  de  trois  poètes  français,  cette  thèse  est 
n￩anmoins  le  fruit  d’un  d￩placement,  culturel  et  linguistique,  et  universitaire.  Ce 
d￩placement se fait l’￩cho intime des questions qui sont au cœur de notre travail, et résonne 
avec ses probl￩matiques. Car pour pouvoir mener ￠ bien notre travail, il a fallu s’adapter ￠ 11 
un nouveau syst￨me, accepter d’être ￩trang￨re, de ne plus comprendre pour comprendre ￠ 
nouveau mais d’une autre fa￧on, chercher ses mots, se demander quelle langue on parle 
vraiment, plus tout ￠ fait le fran￧ais mais pas assez bien l’anglais, être dans l’entre-deux. Cet 
entre-deux est celui de la traduction.  
Quand je soutenais mon mémoire de maîtrise, la discussion dépassa le cadre des questions 
imposées par la facult￩ pour se d￩velopper autour de la po￩tique de la traduction, et l’on 
commen￧a ￠ d￩finir les contours de la probl￩matique de ce qui est aujourd’hui au centre de 
ce travail de thèse. Je ne savais pas alors encore à quel point ce travail de recherche me 
correspondait intimement, à quel point analyser la poésie en traduction était révélateur de 
ma curiosité et de mon besoin à sortir de moi-même pour affronter l’autre, d￩sir qui est ￠ 
l’origine de mon attrait pour la litt￩rature et de mon envie de vivre ￠ l’￩tranger, dans cette 
ville où le monde entier a rendez-vous, tous les jours. 
Ma curiosit￩ ￠ l’￩gard de la litt￩rature, et en g￩n￩ral ￠ l’￩gard de toute forme d’art, est liée à 
la fascination que j’￩prouve quant ￠ la capacit￩ qu’a une œuvre d’art ￠ communiquer, à 
interagir, à établir une relation avec le lecteur ou le spectateur en dehors de celui qui la 
cr￩￩e, et alors qu’elle n’est qu’un objet, lourde de sa mat￩rialit￩. L’art a cette capacit￩, 
malgr￩ son caract￨re mat￩riel, d’influencer et de cr￩er du sens. Rien de plus étrange, de plus 
diff￩rent du langage qu’un tableau fait de l’assemblage des mat￩riaux les plus divers (de la 
toile aux différentes couches de peinture); rien de plus diff￩rent d’une situation de la vie 
quotidienne que la représentation d’une pi￨ce de th￩￢tre, du fait de son lieu d’abord et puis 
parce que les déplacements, les mots, les lumières y sont organisés, répétés, agencés; rien de 
plus diff￩rent enfin d’une conversation courante qu’un po￨me. Et pourtant l’œuvre, quelle 
que soit la forme qu’elle prend, a la capacit￩ de procurer une ￩motion, de communiquer et 
d’entretenir une relation avec ce qui lui est ext￩rieur.  
La  traduction  permet  de  s’int￩resser  en  plus  grand  d￩tail  ￠  cette  fa￧on  qu’a  l’art  de 
communiquer, puisqu’elle est elle-même dialogue, et permet de produire du sens grâce la 
relation qu’elle cr￩e entre deux textes diff￩rents. En examinant la traduction que Baudelaire 
donna  des  Confessions  of  the  English Opium Eater  de  Thomas  De  Quincey,  l’on  pouvait 
observer comment l’œuvre po￩tique se construit en relation avec ce qui lui est ￩tranger, 
comment  elle  produit  du  sens  à  partir  de  cette  confrontation.  La  création  du  Mangeur 
d’opium engageait également Baudelaire à mettre au point une forme poétique capable de 
mettre en scène cette relation ￠ autrui, une forme qui ￩tait contemporaine de l’￩criture de la 
plupart des Petits poèmes en prose. C’est en ouvrant notre ￩tude ￠ Mallarm￩ et Rimbaud que 12 
nous avons pu approfondir la coïncidence remarquée dans le mémoire de maîtrise entre 
traduction et création du poème en prose chez Baudelaire. À partir de cette observation est 
en effet née une interrogation sur la possibilit￩ d’une coïncidence plus vaste, et même sur 
une relation entre la pratique de la traduction comme une écriture en prose qui se construit 
n￩cessairement par rapport ￠ l’autre, et celle de la forme ouverte du po￨me en prose. La 
question se pose en effet de savoir si l’on peut identifier une pratique ￠ une autre, et surtout 
si  ce  lien  entre  traduction  et  poème  en  prose  est  constitutif  de  cette  nouvelle  forme 





Ce dialogue entre les deux pratiques littéraires et les esthétiques de trois poètes 
inscrit  ce  travail  dans  le  projet  plus  vaste  du  dialogue  qu’instaure  entre  les  œuvres  la 
littérature  comparée,  laquelle  examine  la  littérature  en  relation  avec  d’autres  formes 
artistiques, culturelles, et place donc l’￩tude de la traduction au cœur de ses travaux. Daniel-
Henri Pageaux définit la discipline ainsi:  
la litt￩rature compar￩e est l’art m￩thodique, par la recherche de liens d’analogie, de 
parent￩ et d’influence, de rapprocher la litt￩rature d’autres domaines de l’expression 
ou de la connaissance, ou bien les faits et textes littéraires entre eux, distants ou non 
dans le temps ou dans l’espace, pourvu qu’ils appartiennent ￠ plusieurs langues ou 
plusieurs cultures, […] afin de mieux les d￩crire.
3  
La traduction a tout son rôle à jouer dans cette étude, toujours selon Pageaux:  
l’￩tude comparatiste doit partir de cette notion cl￩ d’￩cart [entre un texte et ce avec 
quoi  il  est  compar￩],  de  diff￩rence  et  tenter  d’￩lucider  la  nature  et  la  fonction 
possibles de ces variations inter-littéraires dont la somme constitue ce qu’on appelle 
une traduction. La traduction, travail de lecture, d’interpr￩tation et de r￩￩criture, 
entreprise d’importation et de naturalisation, est le r￩sultat d’un ensemble de choix 
d’ordre  linguistique,  stylistique,  esth￩tique,  et  aussi  id￩ologique.  Pourquoi  ces 
choix ? Telle est bien la seule et grande question.
4  
La ‘notion d’￩cart’ est effectivement ce qui permet de construire l’analyse, surtout lorsque 
l’on compare un texte avec sa traduction. Mais son revers, c’est-à-dire l’identification, la 
similitude, peut également nourrir un projet analytique comparatiste, et dans notre cas, 
                                                       
3 Daniel-Henri Pageaux, La Littérature générale et comparée (Paris: Armand Colin, 1994), p. 14. 
4 Pageaux, p. 42. 13 
￩clairer la fa￧on dont l’on peut lire et comprendre la forme du po￨me en prose, par le biais 
de la traduction. La littérature comparée analyse et fait sens de la façon dont une œuvre, un 
texte mais aussi toute autre forme d’art avec laquelle la litt￩rature va ￩tablir des liens, est en 
relation  avec  ce  qui  lui  est  extérieur.  La  littérature  comparée  analyse  la  façon  dont  la 
littérature communique, la façon dont elle se crée ￠ partir d’un dialogue avec ce qu’elle n’est 
pas.  Or  la  traduction,  ainsi  que  le  poème  en  prose,  sont  deux  pratiques  qui  viennent 
interroger de  fa￧on cruciale cette  relation d’une œuvre avec  sa propre  alt￩rit￩, et  cette 
coïncidence est mise en scène dans ce projet comparatiste.  
Afin d’explorer la fa￧on dont l’on peut lier traduction et po￩sie en prose, il nous faut 
d’abord penser la traduction, au-del￠ de son sens propre qui est celui du passage d’un texte 
d’une langue dans une autre. C’est cette pens￩e qui nous permettra d’￩tablir un rapport de 
comparaison entre la traduction et la forme du poème en prose.  
 
Traduction et poétique de la traduction 
 
La traduction est en effet d’abord une pratique, celle qui consiste ￠ faire passer un 
texte d’une langue dans une autre langue. Lorsque l’on parle de traduction, l’on parle ￠ la 
fois d’un processus et d’un r￩sultat: le processus de la traduction est le moment du passage, 
tandis  qu’une  ‘traduction’  est  aussi  le  nom  donn￩  au  texte  produit.  Nommer  un  texte 
traduit une traduction, c’est accentuer les liens qu’il entretient avec le texte original. Ainsi le 
texte traduit, parce qu’il est ‘une traduction’ n’existe g￩n￩ralement (pour le grand public) 
qu’￠ partir de l’œuvre originale. Son auteur n’est pas celui qui a ￩crit cette traduction, il n’est 
pas celui qui a align￩ les mots sur les pages que l’on lit quand on lit un texte en traduction. 
Il est d’ailleurs rare de trouver un ouvrage traduit pr￩sent￩ sous le nom de son traducteur,
5 
et le traducteur n’est pas toujours mentionné en première de couverture. La traduction se 
pose donc imm￩diatement, dans le même mouvement, comme ce qui cr￩e de l’identit￩ (le 
texte produit dans une autre langue étant supposé être le même que le texte original) et de 
l’alt￩rit￩  (puisque  ce  texte  est  un  autre,  et  que  son  auteur  n’est  pas  l’auteur  du  texte 
                                                       
5 Je ne peux penser qu’aux traductions qu’Yves Bonnefoy a donn￩es de Yeats et Leopardi: Yves Bonnefoy, 
Keats et Leopardi: Quelques traductions nouvelles (Paris: Mercure de France, 2009). 
Même  les  traductions  de  Poe  par  Baudelaire,  qui  pourtant  font  figures  de  monuments  de  la  traduction, 
puisque ces textes n’ont jamais ￩t￩ retraduits sont donn￩es dans leur ￩dition en poche sous le seul nom de 
Poe, et le nom de Baudelaire n’est pas mentionn￩ sur la couverture (à la différence de celui du préfacier, en 
l’occurrence Tzvetan Todorov). Edgar Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, trad. par Charles Baudelaire (Paris: 
Gallimard, 1974). 14 
original).
6 D￩noncer de fa￧on simple la fiction de l’identit￩ de la traduction, c’est omettre le 
fait que dans ce paradoxe, qui veut que le texte traduit soit à la fois le même et le différent, 
se  cr￩e l’essence  même de  toute  traduction, voire  ce qui  la rend possible: l’id￩e d’une 
relation. La traduction est en effet ce qui permet ￠ un texte d’être produit en relation avec 
un autre texte, et c’est cette relation qui est productrice de sens, ￠ la fois pour l’œuvre 
traduite  et  pour  l’œuvre  originale.  Parce  que  le  texte  traduit  est  second,  et  qu’une 
comparaison est alors possible, un dialogue essentiel entre deux modes d’￩criture, entre 
deux langues, entre deux cultures peut s’instaurer. La traduction est monstration de cette 
relation, et vient magnifier le d￩sir d’être lue, comprise, de l’œuvre originale tout comme du 
texte traduit. Dans la ‘T￢che du traducteur’, Benjamin s’interroge sur la traductibilit￩ d’une 
œuvre et il a cette phrase: ‘de par son essence, [l’œuvre] admet-elle (zulasse) la traduction et 
– conformément à la signification de cette forme, la désire-t-elle (verlange) ?’
7 Ce que la 
traduction  vient  rejouer,  et  surtout  souligner,  c’est  le  d￩sir  de  l’œuvre  d’art  de 
communiquer, de toucher, d’atteindre l’autre, autrui, le lecteur, voire le spectateur.  
Bien que l’on traduise toujours un texte, et non une langue, ces questions d’identit￩ et 
d’alt￩rit￩  sont  indissociables  des  questions  relatives  ￠  la  langue  dans  un  examen  de  la 
traduction. En effet, c’est la langue du texte qui permet de mettre en sc￨ne cette relation de 
la traduction ￠ l’￩tranger, ￠ l’￩trange, ￠ ce qui est diff￩rent. La traduction met au d￩fi l’id￩e 
de la langue en tant qu’elle est repr￩sentative d’une structure, d’une pens￩e et d’une culture. 
‘Je n’ai qu’une langue mais ce n’est pas la mienne’ disait Derrida dans le Monolinguisme de 
l’autre.
8 Derrida n’a qu’une langue mais ce n’est pas la sienne ￠ cause de son identit￩, ￠ cause 
de ce qu’il n’est pas, ou n’a plus ￩t￩, lui qui juif en Algérie a été privé de sa nationalité 
fran￧aise sous le Gouvernement de Vichy, ￠ cause du fait que le fran￧ais n’￩tait pas la 
langue maternelle de ses parents, ni la langue du pays dans lequel il est né. Mais hors des 
circonstances très particuli￨res qui lui sont propres, Derrida ne poss￨de pas la langue qu’il 
parle parce qu’elle n’est pas la sienne en propre. Lorsque l’on traduit, non seulement la 
langue n’est-elle pas celle du traducteur, puisqu’elle est le produit d’une communaut￩, d’une 
                                                       
6 Il faut ici ne pas faire cas des exemples d’auto-traduction, comme chez Beckett et Isaac Bashevis Singer par 
exemple,  et  même  si  l’on  pourrait  argumenter  du  fait  que  juridiquement  il  s’agit  de  la  même  personne 
physique, ces deux auteurs ne sont pas les mêmes en simple cons￩quence d’￩crire un texte dans une langue et 
de la r￩￩crire dans une autre. Ces deux cas d’auto-traduction sont d’ailleurs l’effet d’un d￩placement, Beckett 
traduisant en beaucoup de cas de la langue ￩trang￨re qui est sa langue d’￩criture vers sa langue maternelle, et 
Singer écrivant dans sa langue maternelle qui est aussi sa langue d’￩criture (le yiddish), faisant traduire son 
texte en anglais et retravaillant ensuite le roman à partir de sa traduction. 
7 Benjamin, ‘La T￢che du traducteur’, cit￩ et traduit par Antoine Berman dans L’Âge de la traduction, ‘La tâche 
du traducteur’ de Walter Benjamin: un commentaire (Vincennes: Presses universitaires de Vincennes, 2008), p. 55. 
Les citations en allemand sont de Berman. 
8 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre (Paris: Galilée, 1996), p. 13. 15 
￩poque, d’une construction historique, mais en plus cette langue n’est pas la langue du texte 
traduit puisque ce texte même est issu d’un autre contexte, linguistique, historique, culturel 
et même esthétique. La traduction nous dépossède de notre langue, dans la mesure où l’on 
est contraint de l’￩crire et de la lire en fonction d’un autre, d’une autre langue et d’un autre 
texte. Un rapport ambigu à notre identité dans la langue en découle. Quand la langue met 
en forme cette relation complexe et ambigüe au même et ￠ l’autre, c’est alors que l’on peut 
parler de poétique de la traduction. La langue devient le véhicule de ce dialogue, de cette 
confrontation et de cette relation entre ce qui est semblable et ce qui est différent. Dans un 
texte, c’est la langue qui prend en charge la relation entre identité et altérité, relation qui est 
soulignée par sa traduction.  
 
Poésie et poème en prose 
 
Ces questions soulevées par la traduction concernent également la poésie, et plus 
particulièrement la forme du poème en prose. Il peut être malais￩ de d￩finir la po￩sie. L’on 
pourrait dire en s’inspirant de Hegel qu’elle est la forme ultime de l’art, puisqu’elle est la 
forme qui échappe le plus au déterminisme de la matière, qui disparaît pour faire place à 
l’id￩e exprim￩e ￠ travers les mots et la grammaire.
9 Cependant, si la poésie est la forme 
artistique qui ￩chappe le plus ￠ la mati￨re, il n’en est pas moins vrai qu’elle fait des mots sa 
mati￨re, et qu’elle les manipule de fa￧on ￠ faire œuvre, c’est-à-dire diff￩remment de l’usage 
qu’il en est fait dans la vie courante. La po￩sie entretient avec le langage courant cette 
relation d’alt￩rit￩, et le po￨me se construit dans cet ￩cart entre les mots utilisés au quotidien 
et la façon dont ils sont agencés pour produire un discours po￩tique. Parce qu’elle est 
d’abord  attention  port￩e  ￠  la  mat￩rialit￩,  ￠  la  plasticit￩  des  mots,  ￠  leur  organisation 
rythmique la po￩sie vient toujours approfondir cet ￩cart. Elle est l’autre du langage courant, 
sa traduction artistique. 
Avec le poème en prose l’on se trouve face ￠ une alt￩rit￩ redoubl￩e. Il est ￠ la fois l’autre du 
langage parce que po￨me, et l’autre de la po￩sie parce qu’en prose. Le po￨me en prose est ￠ 
la po￩sie ce qu’elle est au langage courant, c’est-à-dire une autre version d’elle-même. Le 
poème en prose réussit à faire de la poésie sans utiliser le langage de la façon dont la poésie 
                                                       
9 Voir G. W. F. Hegel, Introduction aux le￧ons d’esth￩tique, éd. par et trad. par Charles Bénard et Claire Margat 
(Paris: Nathan, 2010). Dans l’Esthétique, la poésie désigne toute utilisation artistique de la langue, donc toute 
forme de littérature. 16 
versifiée le fait, hors de la structure classique du poème, hors de la versification et des 
syst￨mes  de  rimes  et  de  rythmes.  Dans  la  fameuse  ‘D￩dicace  ￠  Ars￨ne  Houssaye’, 
Baudelaire faisait le rêve d’une ‘prose’ qui serait ￠ la fois ‘musicale’, mais ‘sans rythme et 
sans rime’, lesquels sont remplac￩s par la souplesse (‘assez souple’) et la pulsation (‘assez 
heurt￩e’),
10 c’est-à-dire d’une prose qui fait toujours de la langue le mat￩riau du po￨me, 
comme la po￩sie versifi￩e, mais selon d’autres crit￨res, ￠ partir d’autres outils. Il est donc 
possible de considérer le poème en prose comme une double traduction: traduction du 
langage courant en poésie, et traduction de ce langage poétique en poésie prosée. Nous 
verrons dans la seconde partie la façon dont le poème en prose se construit dans cette 
double relation d’alt￩rit￩ avec le langage v￩cu dans sa dimension poétique et le langage vécu 
dans sa dimension prosaïque. C’est sa dimension oxymorique qui lui permet de se donner ￠ 
lire comme une forme en traduction, en relation avec ces deux versants de la langue. 
Examiner l’esth￩tique du po￨me en prose ￠ partir d’une r￩flexion sur la traduction, c’est 
donc  non  seulement  rendre  compte  d’une  coïncidence,  mais  surtout  permettre 
d’appr￩hender les enjeux de cette nouvelle forme po￩tique. Notre ambition serait de sortir 
d’une analyse descriptive pour tenter de saisir la v￩rit￩ de cette forme, par l’￩tude des 
œuvres de Baudelaire, de Mallarm￩ et de Rimbaud. Tous trois ont contribu￩ ￠ cr￩er le 
poème en prose ce qui a contribué à en faire trois figures essentielles de la poésie de la 
seconde moitié du 19
ème siècle. 
 
Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud 
 
Le  19
ème  siècle,  et  principalement  sa  seconde  moitié,  est  une  période  riche  en 
ambiguït￩s et en contrastes id￩ologiques et sociaux. À la fois p￩riode d’ouverture, avec le 
développement des transports, des communications et des échanges commerciaux, ainsi 
que de la pens￩e d￩mocratique, c’est ￩galement une p￩riode de clôture, o￹ l’on voit la 
constitution des États en nations, avec une langue et une culture qui se construisent autour 
d’une identit￩. Baudelaire, Mallarm￩ et Rimbaud sont des repr￩sentants de ce contraste, 
politiquement, socialement et esthétiquement. Si Mallarm￩ fut ce que l’on pourrait appeler 
un petit bourgeois, p￨re de famille, enseignant, propri￩taire et locataire d’une maison ￠ la 
campagne, Baudelaire et Rimbaud furent des marginaux, ce qui leur valut d’être consid￩r￩s 
                                                       
10 BOC, p. 275. 17 
par Verlaine comme des ‘po￨tes maudits’. Mises en rapport les unes aux autres, leur trois 
œuvres  sont  repr￩sentatives  de  cette  ambivalence,  et  mettent  en  forme  la  fa￧on  dont 
l’￩poque se construit dans l’inclusion et l’exclusion.  
Nous pensons que lire le poème en prose comme une forme en traduction nous permettra 
de  comprendre,  de  façon  sous-jacente,  la  façon  dont  cette  forme  parvient  à  saisir  les 
ambiguïtés de la constitution poétique d’un nous, qu’il soit exclusif, au d￩faut de l’autre, 
contre l’autre, ou inclusif, avec l’autre. C’est cette consid￩ration qui nous permet de faire 
figurer  l’œuvre  de  Rimbaud  dans  cette  ￩tude.  En  effet,  si  l’on  peut  faire  ￩tat  d’une 
coïncidence  entre  la pratique de  la traduction  et  la création de  poèmes en  prose chez 
Baudelaire et Mallarmé, Rimbaud lui n’a pas traduit. Cependant, son travail rend compte 
d’une pens￩e de la traduction et d’une po￩tique qui en r￩sulte, elle qui met en scène la 
relation d’ambivalence entre ce qui est moi et ce qui n’est pas moi, ce que capture sa 
fameuse expression ‘Je est un autre’. Avec le po￨me en prose, Rimbaud examine et assume 
les positions esthétiques de ses prédécesseurs, ce qui lui permet d’envisager une lib￩ration 
de la forme et une redéfinition des enjeux de la littérature dans le monde.  
Examiner la création de la forme du poème en prose grâce au filtre de la traduction nous 
permet donc de former une image plus complète des enjeux de cette forme et de cette 
pratique chez ces trois poètes. Nous montrerons que la traduction est en effet le lieu de 
l’exp￩rimentation  po￩tique,  l’atelier  du  po￨te,  et  que  le  texte  traduit,  en  offrant  une 
expérience renouvelée du langage, produit un espace poétique capable de faire entendre 
une pluralité de discours.  
 
Parties et chapitres 
 
Notre travail suit les deux lignes de réflexion que nous venons de parcourir. Nous avons en 
effet cherché à lier deux idées entre elles: ￠ la fois l’influence que la traduction a pu exercer 
sur  l’esth￩tique  des  trois  po￨tes,  et  comment  le  po￨me  en  prose  est  le  r￩sultat  d’une 
poétique de la traduction. C’est ainsi que nous avons divis￩ notre ￩tude en deux parties: 
‘po￩tique de la traduction’ et ‘esth￩tique du po￨me en prose’. 
Dans la première partie de ce travail, nous voudrions montrer comment la traduction vient 
construire une relation entre le traducteur, le texte original et le texte traduit; interroger la 18 
théorie du langage qui préside à la façon dont un poète traduit; interroger le rapport du 
po￨te et du traducteur, tous deux faisant sens d’une diff￩rence. Pour ce faire, dans notre 
première partie nous avons consacré à chacun des trois poètes un chapitre. Dans le premier 
- Baudelaire et la maïeutique de la traduction - nous examinons la façon dont Baudelaire traduit 
les textes en prose de Poe et nous tentons de montrer que cette pratique de la traduction, 
dans sa confrontation avec le texte d’autrui, lui a permis de trouver sa propre ￩criture. Dans 
le second chapitre – Mallarmé et le calque opaque de la traduction – nous examinons la relation 
paradoxale que Mallarmé entretient à la traduction, lui qui est très présent et visible dans 
ses textes traduits ￠ tel point qu’il est parfois difficile de lire les po￨mes de Poe sous ses 
versions, alors même qu’il souhaitait mettre au point des traductions ‘transparentes’ qu’il 
nomme des ‘calques’. Nous tentons d’￩clairer cette situation paradoxale à la lumière de la 
théorie du langage que Mallarmé développe dans Les Mots anglais. Dans le troisième chapitre 
–  Rimbaud et l’￩thique de la traduction  –  nous  tâchons  de  montrer  comment  la  poétique 
rimbaldienne multiplie les figures du traducteur et de la traduction, et comment, en cessant 
de ‘r￩server’ cette traduction, elle fait du po￨me le lieu o￹ peut se lire la multiplicit￩ des 
discours.  
La seconde partie de notre interrogation se concentre sur la forme du poème en prose pour 
examiner la coïncidence que nous avons mentionnée entre une forme poétique, cet autre 
du  poème  en  vers,  et  la  pensée  de  la  traduction.  Après  un  parcours  historique  de  la 
constitution du genre du poème en prose, nous examinons dans le premier chapitre – 
Baudelaire et la prosaïsation du poème – la façon dont Baudelaire fait du poème en prose une 
forme en traduction qui interroge sa relation à son autre: à la fois le poème versifié et la 
prose. Dans le second chapitre – Mallarmé et la poétisation du réel – nous analysons comment 
le po￨me en  prose  mallarm￩en met en  sc￨ne  le rêve  et  l’￩chec  d’un  ￩tat sup￩rieur du 
langage, et ce par le moyen d’une traduction po￩tique de l’anecdote et du r￩el. Enfin, dans 
le troisième chapitre – Rimbaud et le poème-tapisserie – nous tentons de tirer les conséquences 
de la poétique de la traduction que nous avions examinée dans la première partie pour 
montrer que Rimbaud, dans les Illuminations, fait du poème en prose une forme ouverte 
capable d’organiser la pluralité de ses lectures possibles et de la rendre visible. Nous tenons 
ainsi ￠ montrer que le po￨me en prose est une forme en traduction, dans l’entre-deux d’une 
prose non po￩tique et de la po￩sie versifi￩e. En sollicitant l’engagement du lecteur pour 
participer à la production du sens, et en actualisant la mémoire poétique, la poétique de la 
traduction permet au poème de se redéfinir en un objet poétique complexe.  19 















Lorsque nous avons commencé à étudier la place de la traduction chez Baudelaire 
puis chez Mallarmé, qui avaient tous deux notoirement traduit Poe, nous avons d’abord 
tenté  de  les  définir  en  tant  que  traducteurs,  de  savoir  à  quel  type  de  traducteur  ils 
appartenaient. Il nous semblait que confronter les œuvres traduites ￠ leur texte original 
nous permettrait de répondre à cette question. Montre-moi comment tu traduis, je te dirai 
quel traducteur tu es, pensions-nous. Les réponses apportées ne furent que partiellement 
fructueuses  et  ce  parce  que  notre  approche  traductologique  n’￩tait  pas  correctement 
orientée,  bien  trop  centrée  sur  la  figure  du  traducteur,  et  non  sur  le  texte  traduit,  sa 
poétique et ses enjeux. Savoir quel type de traducteur était Baudelaire – fidèle ou traitre, 
visible ou invisible – pouvait être un point de d￩part int￩ressant, mais n’￩tait pas suffisant 
pour comprendre le rapport intime et po￩tique que la traduction entretient avec son œuvre. 
Nous  avons  donc  essay￩  de  r￩ajuster  notre  analyse  en  nous  d￩tachant  d’une  certaine 
critique de la traduction qui justement privilégie les questions de statut (quel est le statut du 
traducteur, quel est le statut du texte traduit, et quel est celui de la langue de traduction) 
sans parvenir à véritablement saisir à la fois ce qui arrive au texte traduit, et la relation que 
ce texte entretient avec son original.  
La figure du traducteur est notamment au centre des travaux de Lawrence Venuti, qui sont 
principalement concern￩s par le statut du traducteur, qu’il aborde notamment dans The 
Translator’s Invisibility.
11 Il y explique et y d￩plore l’absence de reconnaissance du traducteur 
à notre époque, et montre que cela a pour conséquence la création (en anglais américain 
s’entend)  d’une  langue  homog￨ne  et  finalement  appauvrie.  L’on  demande  en  effet  au 
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traducteur de gommer toute étrangeté et de sa langue et du texte, le contraignant à utiliser 
un anglais standard, ce qui fait tort et ￠ la langue dans laquelle l’ouvrage est traduit en ne lui 
permettant pas de se renouveler par l’apport des inventions ￩trang￨res. Ces d￩bats sont 
ceux auxquels l’on est tout d’abord confront￩ lorsque l’on aborde les travaux de traduction 
de Baudelaire et de Mallarm￩ et que l’on consulte les commentaires faits notamment sur les 
traductions  que  Baudelaire  fit  des  tales  de  Poe.
12 Étrangement ces commentaires sont 
presque inexistants au sujet des traductions que Mallarmé fit des poèm es du poète 
américain.
13 Les critiques sont ainsi vives de la part des spécialistes de Poe (dont Henri 
Justin, qui déclarait dans le  Magazine littéraire à propos des traductions de Baudelaire, qu’il 
‘traduit  phrase  ￠  phrase,  non  sans  erreurs  graves,  mais  ses  traductions  restituent 
partiellement la complexit￩ de l'original’)
14 qui viennent comparer le texte de Baudelaire au 
texte original et questionnent alors la fid￩lit￩ du traducteur. C’est en d￩signant Baudelaire 
comme un traducteur fautif ￠ d￩faut d’être  complètement  infidèle  que  Justin évalue le 
travail  du  poète  –  sans  voir  la  valeur  de  sa  traduction  en  soi  mais  uniquement  en 
comparaison avec un texte original auquel Justin, puisqu’il est sp￩cialiste de Poe, a acc￨s. 
Une telle remarque montre qu’il est finalement demandé au traducteur de se faire invisible, 
comme le remarque Venuti, et que toute présence ressentie de celui-ci est sentie comme 
n’￩tant pas acceptable. Or comme le d￩clare Meschonnic avec sa verve habituelle:  
La fidélité, si respectable en apparence, est requise comme le moindre des respects 
dus au texte et au lecteur, la fid￩lit￩ que doit accompagner la modestie, l’effacement 
du traducteur, pour atteindre la transparence ￠ l’original, tout cela qui devrait être la 
transparence même est en réalit￩ un masque aimable mis sur un paquet d’ignorance 
et d’obscurit￩.
15 
Les  concepts  de  fidélité  et  de  transparence,  non  seulement  ne  sont  pas  adaptés  pour 
comprendre les enjeux du traduire, mais en plus les opinions au sujet de cette fidélité et de 
cette transparence ne sont pas justes, comme le remarque toujours Meschonnic: 
Plus le traducteur s’inscrit comme sujet dans la traduction, plus, paradoxalement, 
traduire peut continuer le texte. C’est-à-dire, dans un autre temps et dans une autre 
langue, en faire un texte. Poétique pour poétique.
16 
                                                       
12 Nous utilisons l’expression anglaise car les concepts de ‘nouvelles’ ou de ‘contes’ ne rendent pas bien 
compte des textes originaux de Poe, l’une supposant le romanesque, l’autre le merveilleux. N￩anmoins, ces 
deux termes s’appliqueraient bien aux traductions de Baudelaire s’il n’avait choisi le terme d’‘histoires’, que 
nous utiliserons aussi alternativement.  
13 Peut-être du fait de leur tr￨s grande confidentialit￩ (mise ￠ part la traduction du ‘Corbeau’) et peut-être du 
fait d’un certain malaise devant l’originalité des traductions de Mallarmé. 
14 Henri Justin, ‘Edgar Allan Poe: les racines du mal’, in Le Magazine littéraire, no hors-série 17 (juillet-août 
2009), pp. 18-19. 
15 Henri Meschonnic, Poétique du traduire (Paris: Verdier Poche, 1999), p. 30. 
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Si les questions de fidélité (chez Baudelaire) et de transparence (chez Mallarmé) nous ont 
n￩anmoins  servies  de  point  de  d￩part,  c’est  parce  que  s’interroger  sur  la  fid￩lit￩  de  la 
traduction chez Baudelaire permet de relever une contradiction dans la réception de ses 
traductions, ce qui en retour nous a permis d’interroger leur po￩tique. La transparence est 
chez Mallarm￩ au centre de sa vis￩e de traducteur (il d￩clare vouloir faire des ‘calques’), et 
donc nous informe également sur sa poétique de la traduction. Il nous a cependant fallu 
d￩passer ces conceptions, puisqu’elles ne sont pas suffisantes pour expliquer v￩ritablement 
ce qu’est une traduction. Le passage d’un texte d’une langue ￠ une autre ne peut jamais être 
un simple copié-collé, une photocopie réalisée dans une autre couleur parce que chaque 
langue n’est pas l’￩quivalente d’une autre, et parce qu’un texte, litt￩raire ou non n’est pas un 
simple objet convertible dans un autre ensemble de signes.  
Ces questions de fidélité et de transparence sont également au centre des interrogations de 
la traductologie lorsque l’on approche la traduction par la langue: que fait-on subir à la 
langue  dans  laquelle  on  traduit ?  Utilise-t-on  une  langue  standard  (c’est  la  plainte  de 
Venuti),  ou  bien  est-on  contraint  de  faire  plier  cette  langue  maternelle  pour  pouvoir 
l’adapter ￠ l’expression du texte que l’on traduit ? Est-ce que la langue peut se faire aussi 
transparente que le traducteur pour laisser entrevoir l’original sans que le lecteur ne se 
rende compte que la langue utilisée est différente ? La tradition des études en traduction 
oppose alors ‘sourciers’ et ‘ciblistes’ que Meschonnic décrit ainsi:  
les sourciers louchant vers la langue de départ et tâchant de la calquer; les ciblistes 
regardant droit devant eux, en r￩alistes, vers la langue d’arriv￩e, en ne pensant qu’￠ 
pr￩server l’essentiel, le sens. Les sourciers, eux, [sont] soucieux de la forme.
17  
Les questions relatives à la forme sont étroitement liées à la question  de la langue. Nous 
verrons dans le chapitre sur Mallarmé que ce dernier semble se décrire comme un 
traducteur sourcier, puisqu’il affirme vouloir faire de ses traductions des po￨mes de Poe des 
‘calques exacts’. Nous verrons ￩galement que la transparence qu’il prône est paradoxale, 
puisqu’elle s’applique finalement ￠ la langue dans sa mat￩rialit￩ la plus intime, le mot et sa 
construction  phon￩tique,  et  donc  ne  s’accorde  pas  ￠  la  d￩finition  de  ce  qu’est  une 
traduction ‘sourci￨re’. 
Pour  sa  part,  Meschonnic  s’oppose  à  la  division  manichéiste  des  traductions  en  deux 
cat￩gories pour deux raisons principales. Tout d’abord, cette division n’est que th￩orique et 
ne peut s’appliquer ￠ une pratique po￩tique qu’au prix d’une torsion de l’analyse ou de son 
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objet (transformer la th￩orie pour qu’elle colle ￠ la pratique, ou la pratique pour qu’elle 
s’adapte ￠ la th￩orie), ce qui montre que le mod￨le th￩orique n’est pas le bon. Meschonnic 
rappelle avec raison que cette conception est ‘fallacieuse’ parce que ses fondements sont 
mauvais.
18 Cette théorie ne prend pas en compte le fait que le texte tra duit est un objet 
litt￩raire, c’est-à-dire une entité langagière où forme et sens ne peuvent être dissociés, la 
forme façonnant le sens et le sens la forme. De plus, cette théorie ignore totalement le fait 
que la traduction est d’abord et toujours une pratique, individuelle (‘an embodiment of the 
experience of reading, a record of an encounter with an other which is negotiated into a 
self’ comme le formule Clive Scott)
19 et il n’est donc pas possible de la théoriser hors de 
tout contexte. Antoine Berman ne dit pas autre chose, lorsqu’il examine dans l’Épreuve de 
l’￩tranger ce qui arrive à la langue en traduction.
20 C’est ￠ partir de l’examen d’une pratique, 
celle des romantiques allemands, qu’il montre que, quand la traduction se construit en 
relation avec un contexte socio-historique (la traduction de la Bible par Luther), ou en 
relation  avec  une  théorie  poétique  de  la  langue  (les  expérimentations  de  Hölderlin),  la 
poétique et la langue du texte traduit en sont transformées. Meschonnic le dit bien: c’est un 
discours et non une langue que l’on traduit, donc un texte:  
Seule une th￩orie d’ensemble du langage et de la litt￩rature peut situer la sp￩cificit￩ 
du traduire. Car on ne traduit pas seulement des langues, mais des textes. Si on 
l’oublie, cet oubli se voit. La th￩orie et la pratique sont ins￩parables.
21 
La poétique du traduire que définit  Meschonnic consiste donc non plus à évaluer une 
traduction selon des critères tels que la fidélit￩ ou l’exactitude, mais d’essayer de d￩voiler les 
rapports que le texte traduit entretient  avec  son  original,  ainsi  que  la façon dont il  se 
construit  comme  un  texte  dans  cette  relation.  Cette  perspective  permet  de  replacer  la 
traduction dans le champ de la littérature et de considérer le texte traduit en tant que texte 
litt￩raire, et donc de l’envisager avec les outils de l’analyse litt￩raire. C’est ce que prône 
Antoine Berman dans Pour une critique des traductions: John Donne,
22 ouvrage où il démontre 
comment la critique de la traduction, comme herméneutique du texte, a sa place au sein du 
champ de la Critique (‘avec un C majuscule’ pr￩cise-t-il).
23 Si la critique de la traduction est 
possible, il faut aussi aborder celle -ci sous l’angle de la r￩ception. Le traducteur est avant 
tout un lecteur, et peut-être plus que toute œuvre litt￩raire la traduction est destin￩e ￠ être 
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19 Clive Scott, Translating Baudelaire (Exeter: University of Exeter Press, 2000), p. 5. 
20 Antoine Berman, L’Épreuve de l’￩tranger (Paris: Gallimard, 1984). 
21 Meschonnic, quatrième de couverture. 
22 Antoine Berman, Pour Une Critique des traductions: John Donne (Paris: Gallimard, 1995). 
23 Berman, Pour une Critique des traductions, p. 13. 24 
lue. Il est donc fondamental de se demander comment le traducteur lit l’œuvre originale, 
comment il rend compte de cette lecture, et quel espace de lecture il en offre. L’esth￩tique 
de la traduction est aussi une esthétique de la réception. 
C’est ￠ partir de cette perspective multiple que nous avons voulu examiner la traduction 
chez  Baudelaire,  Mallarmé  et  Rimbaud.  Nous  avons  réorganisé  notre  analyse  pour  la 
tourner vers la poétique du traduire, qui, au-delà du statut du texte traduit et de son auteur, 
s’interroge sur le comment de la traduction qui, comme le dit Meschonnic, est ‘cette activit￩ 
particuli￨re du langage qui consiste ￠ […] renouveler l’exp￩rience’ d’un texte.’
24 S’interroger 
sur le comment de la traduction (quelle est la relation qu’entretient un texte ￠ ses autres 
versions),  permet  de  centrer  le  regard  de  l’analyse  sur  le  texte  et  donc  de  penser  la 
traduction comme une écriture.  
Penser la traduction à la fois comme une esthétique (théorisant un rapport et une place du 
texte au monde) et poétique (une mise en forme ce rapport) permet de comprendre les 
enjeux qui sont au cœur de la pratique po￩tique de Baudelaire, de Mallarm￩ et de Rimbaud. 
Penser la litt￩rature en traduction c’est essayer de comprendre, pour chaque texte, la fa￧on 
dont il s’￩nonce par rapport ￠ son contexte, par rapport ￠ ce qui le pr￩c￨de, comment il se 
constitue  en  texte.  C’est  donc  avec  l’ambition  de  d￩montrer  qu’une  po￩tique  de  la 
traduction est ￠ l’œuvre chez Baudelaire, Mallarm￩ et Rimbaud que nous avons organis￩ les 
trois chapitres qui suivent. Dans un premier temps, nous observerons comment Baudelaire 
a  développé  son  style  grâce  à  une  pratique  de  la  traduction  prolongée,  et  nous  nous 
int￩resserons tout particuli￨rement aux traductions qu’il donna des tales de Poe. Le second 
chapitre est consacré à la pratique et à la poétique de la traduction chez Mallarmé, et nous 
montrerons  qu’il  traduit  en  fonction  de  sa  théorie  du  langage  que  ses  traductions  des 
po￨mes  de  Poe  lui  ont  permis  d’exp￩rimenter.  Nous  terminerons  cette  ￩tude  par  une 
analyse de la po￩tique rimbaldienne, et nous essayerons de montrer que, s’il n’a pas traduit, 
Rimbaud fait néanmoins du poète un traducteur, ‘voyant’ et capable de produire un langage 
po￩tique issu du ‘d￩r￨glement de tous les sens’. En multipliant les figures de l’autre et en 
introduisant au cœur du po￨me la multiplicit￩ des discours, Rimbaud r￩ussit ￠ faire du 
poème le lieu poétique où se réalise une éthique de la traduction. 
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Nous  voudrions  envisager  la  question  de  la  traduction  chez  Baudelaire 
principalement à partir de ses traductions des tales de Poe.
 Si notre étude va principalement 
porter sur ces textes, c’est parce que le travail pr￩cis de traduction qu’a effectu￩ Baudelaire 
est  essentiel  ￠  la  compr￩hension  de  la  fa￧on  dont  l’acte  de  traduction  influen￧a  en 
profondeur son esthétique. De plus, Baudelaire consacra à la traduction des tales de Poe 
presque deux décades à une époque essentielle et charnière entre la confection des Fleurs du 
mal et la révolution des Petits poèmes en prose.  
En commençant à comparer les tales et les traductions que Baudelaire en a données, ainsi 
qu’en les comparant ￠ ses autres traductions, nous avons relev￩ une contradiction qui a 
ensuite  guidé  notre  travail.  Les  traductions  de  Poe  sont  en  effet  très  proches  de  leur 
original, et pourtant, à en croire la critique et la réception qu’eurent ces traductions en 
France, la version de Baudelaire serait supérieure au texte  américain. La traduction des 
‘histoires’ de Poe par Baudelaire fait partie de ces rares traductions qui ont fait date et qui, 
surtout, n’ont pas ￩t￩ remani￩es. Si certains critiques consid￨rent qu’il a transform￩ le texte 
de Poe, une lecture comparée dans le détail nous a montré que Baudelaire est respectueux 
du  texte  du  poète  américain.  S’il  fait  ici  o￹  l￠  quelques  contresens  de  traductions,  ces 
moments sont rares, comme le sont ceux où il modifie volontairement le texte anglais en 
retranchant  ou  en  ajoutant.  Baudelaire  ne  fait  pas  du  mot  ￠  mot,  il  n’omet  pas 
d’expressions, ne r￩organise pas les chapitres, n’intervient pas en tant que r￩gisseur du texte 
comme il le fait dans son adaptation des Confessions of an English Opium Eater de De Quincey. 
Baudelaire est donc un traducteur que l’on pourrait qualifier de moderne en ce qu’il traite 
les textes de Poe comme le ferait typiquement un traducteur aujourd’hui, c’est-à-dire qu’il 
ne produit pas de belles infidèles, ce qui ￩tait encore d’actualit￩ ￠ l’￩poque o￹ il s’occupe des 26 
textes  de  Poe.  Ces  belles infidèles  sont  des  adaptations,  en  fran￧ais,  de  textes  d’origine 
étrangère,  qui  viennent  modifier  leur  original  afin  de  se  conformer  aux  goûts  ou 
biens￩ances  de  l’￩poque  dans  laquelle  elles  sont  produites.  Cette  pratique,  h￩rit￩e  du 
XVII￨me si￨cle, se retrouve encore au XIX￨me si￨cle (il suffit de lire l’adaptation que 
Musset fit des Confessions of an English Opium Eater pour s’en rendre compte), et Suzanne 
Bernard les d￩signe sous l’appellation de ‘pseudo-traductions’. La question qui a orienté 
notre première analyse des traductions est donc la suivante: qu’a donc fait subir Baudelaire 
au texte de Poe pour que dans leur version originale les œuvres de Poe ne soient pas 
appréciées  autant  que  dans  leur  version  française ?  Pour  que  comme  le  signale  Yves 
Bonnefoy, il n’y ait eu ‘personne en langue anglaise pour accorder ￠ Poe cette qualit￩ de 
pionnier de la poésie que la France a imagin￩e ou su reconnaître en lui’ quand ‘dans notre 
pays, ou pour mieux dire en langue fran￧aise, l’impact ￩tant, en revanche, durable, avec des 
cons￩quences sans nombre dans les d￩cennies qui suivirent’ ? Pour que grâce à Baudelaire 
et  à  ses  traductions,  les  œuvres  de  Poe,  am￩ricaines,  soient  devenues  ‘un  ￩v￩nement 
fran￧ais’ alors même que sa traduction rend une version fid￨le du texte qu’il traduit ?
25 
Cette contradiction permet ￩galement de mettre ￠ mal l’id￩e de fid￩lit￩ en traduction. Le 
travail de Baudelaire vient en effet montrer que ce concept n’est gu￨re intelligible lorsque 
l’on essaie de l’appliquer ￠ une pratique de traduction. C’est un concept qui renvoie à 
l’intention du traducteur ou ￠ la forme que prend son texte mais qui ne dit rien de la qualit￩ 
litt￩raire de ce texte traduit, qualit￩ qui n’est pas fonction d’une plus grande proximit￩ avec 
le texte original. 
C’est donc ￠ partir de ce paradoxe, qui veut que Baudelaire respecte (c’est-à-dire ne modifie 
pas) le texte de Poe mais produit n￩anmoins une version d’une qualit￩ sup￩rieure, que nous 
voudrions commencer notre examen des traductions que Baudelaire fit des textes de Poe. 
Comment a-t-il traduit pour arriver à un tel résultat ? Nous interroger sur les traductions de 
Poe par Baudelaire nous permettra de dépasser les questions traditionnelles de la traduction 
dans cette analyse en cherchant à différencier ce qui est issu de Poe de ce qui est l’apport 
baudelairien.  Pour  cette  étude  nous  nous  sommes  principalement  inspiré  des  travaux 
d’Antoine Berman pour tenter une approche ￠ la fois plus philosophique et pragmatique 
(ou critique) de la traduction de Poe par Baudelaire. Nous avons emprunt￩ ￠ Berman l’id￩e 
de l’￩tranget￩ (que nous renommerons étrangéité)
26 de la langue de traduction. Dans l’Épreuve 
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(2008), 9-24 (p. 13). 
26 Nous comprenons par ce terme ‘caract￨re de ce qui est ￩tranger’. Plus pr￩cis￩ment, quant au texte, nous 
voulons par l￠ diff￩rencier l’étrangéité du sentiment d’￩tranget￩ provoqu￩ par le ‘caract￨re de ce qui est ￩trange, 27 
de l’￩tranger
27 et  dans  Pour une critique des traductions: John Donne,
28 Berman montre que le 
traducteur, pour réussir à  rendre dans sa propre langue le g￩nie du texte qu’il traduit, est 
contraint de  faire  plier cette  langue d’arriv￩e  qui est la sienne  pour qu’elle puisse  non 
seulement rendre compte, mais aussi transmettre, ￠ la fois l’￩tranget￩ presque mat￩rielle du 
texte (puisqu’il est originellement le produit d’une autre langue et d’une autre culture), mais 
aussi  l’￩tranget￩  du  texte  lui-même  en  tant  qu’il  est  une  œuvre  d’art  et  qu’il  est  donc 
￩galement ￩trange ￠ la langue et au contexte qui l’ont vu naître. Une œuvre littéraire est en 
effet toujours une invention, et donc déjà, avant d’être traduite, elle est ￠ part, presque 
étrangère, et notamment par sa langue et par sa forme. Le travail du traducteur consiste 
donc pour Antoine Berman à trouver une forme et une langue qui rendent compte de ces 
deux niveaux d’￩tranget￩. Avec Baudelaire et Poe nous pourrions presque voir une mise en 
abyme de ce processus,  puisqu’il s’agit de traduire d’abord des textes dont le sujet est 
l’‘￩trange’, le fantastique.
29 
Dans L’Épreuve de l’￩tranger, Antoine Berman d￩clare d’ailleurs que ‘la vis￩e même de la 
traduction’  consiste  ￠  ‘ouvrir  au  niveau  de  l’￩criture  un  certain  rapport  ￠  l’Autre,  [￠] 
f￩conder le propre par la m￩diation de l’Étranger’.
30 Notre présent objet est de montrer à 
quel  point  cette  affirmation  est  juste  quand  on  analyse  le  travail  de  traducteur  de 
Baudelaire. C’est en effet l’image de l’Autre, de l’auteur fr￨re (ce fr￨re en litt￩rature et en 
souffrances) qui a permis au po￨te qu’est Baudelaire de se r￩v￩ler. L’histoire de la fraternité 
cr￩￩e par Baudelaire est bien connue, et l’image de Poe qu’il mit en sc￨ne devint pour un 
temps la v￩rit￩ de l’auteur am￩ricain.
31 Les ￩tudes examinant les relations qu’entretiennent 
                                                                                                                                                             
bizarre, surprenant, inhabituel’, et que peut susciter tout texte y compris une nouvelle de Poe: Trésor de la 
langue française, voir <http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3843711900>; [consulté le 
12 juin 2013]. Lorsque l’on parle de l’￩trang￩it￩ d’un texte, l’on veut parler du fait que le texte porte un 
caract￨re ou donne le sentiment qu’il est ￩tranger, que s’y trouvent par exemple des marques qui montrent 
qu’il  est  une  traduction.  En  anglais,  l’on  ferait  ainsi  la  diff￩rence  entre  oddity  (étrangeté)  et  foreignness 
(étrangéité). 
27 Berman, L’Épreuve de l’￩tranger. 
28 Berman, Pour une critique des traductions. 
29 Voir à ce sujet le fameux ouvrage de  Tzvetan Todorov,  Introduction à la littérature fantastique (Paris: Seuil, 
1970). 
30 Berman, L’Épreuve de l’￩tranger, p.16. 
31 Pour les récriminations à ce sujet (faisa nt  bien  souvent  preuve  ￠  la  fois  d’hypocrisie  lorsqu’elles  sont 
plaintes contre ce que Baudelaire a fait du texte de Poe – alors que l’acc￨s ￠ son œuvre par ces critiques 
fran￧ais n’aurait pas ￩t￩ le même si Baudelaire ne l’avait traduit – et d’une dommageable ignorance quant aux 
conditions,  qu’il  s’agisse  de  pratique  et  de  th￩orie,  dans  lesquelles  sont  r￩alis￩es  les  traductions  dans  la 
seconde moitié du 19ème si￨cle ￠ Paris), voir l’￩dition que Claude Richard fit des Œuvres compl￨tes de Poe chez 
Bouquins et Henri Justin, Avec Poe jusqu’au bout de la prose (Paris: Gallimard, 2009). Sur la traduction en France 
dans la seconde moitié du 19ème si￨cle, voir le second chapitre de l’ouvrage de Salines ‘Translation in 19th-
century France’, in Alchemy and Amalgam: Translation in the Works of Charles Baudelaire (Amsterdam, New York: 
Rodopi, 2004), pp. 61-85; Jean Delisle and Judith Woodsworth, eds., Translators through History (Amsterdam: 
John  Benjamins,  Unesco  Publishing,  1995);  et  Henri  Van  Hoof,  Histoire de la traduction en Occident  (Paris, 
Louvain-la-Neuve: Duculot, 1991). 28 
les deux œuvres sont nombreuses, mais nous voudrions porter notre attention particulière 
sur la question du traduire, et du traduire Poe par Baudelaire. Henri Meschonnic définit 
cette notion comme l’‘activit￩ qui met en œuvre une pens￩e de la litt￩rature, une pens￩e du 
langage.’
32 C’est ainsi que nous allons examiner ce que l’acte de traduire Poe a apport￩ 
poétiquement  et  esthétiquement  au  poète  Baudelaire.  Notre  attention  à  la  façon  dont 
Baudelaire traduit en général et dont il traduit Poe en particulier nous permettra de définir 
la traduction comme l’espace de la cr￩ation du style, nous ￩loignant ainsi des approches 
certes plus traditionnelles mais néanmoins aporétiques qui ont pour effet de ne pas jamais 
analyser  la  façon  dont  le  fait  de  traduire  agit  sur  le  traducteur.  La  création  du  style 
baudelairien est en effet le r￩sultat d’une confrontation ￠ l’Autre texte, ce que nous avons 
appel￩ la maïeutique, ainsi que le r￩sultat de strat￩gies ￠ la fois d’￩criture et de r￩ception.  
Afin d’analyser le traduire  et  l’effet  que  la traduction des nouvelles de  Poe  eurent sur 
Baudelaire-po￨te, nous allons d’abord analyser la fa￧on dont Baudelaire traduit Poe, pour 
montrer qu’il r￩ussit ￠ cr￩er ce que nous allons appeler un ‘espace du traducteur’, o￹ il peut 
cohabiter avec l’auteur des textes traduits en les entourant d’un dispositif paratextuel et en 
cherchant à traduire au plus près du texte. Ceci nous amènera à nous poser la question 
suivante:  pourquoi,  si  Baudelaire  est  un  traducteur  fidèle  de  Poe,  considère-t-on 
généralement  que  ses  traductions  sont  meilleures  que  l’original ?
33 Pour ce faire nous 
consid￨rerons  les  subtiles  modifications  qu’il  fait  subir  au  texte  de  langue  anglaise  et 
l’￩trang￩it￩ qu’il r￩ussit n￩anmoins ￠ conf￩rer ￠ son texte. Dans une seconde partie, nous 
verrons  que  ce  double  mouvement  de  fid￩lit￩  et  de  commentaire,  parce  qu’il  cr￩e  un 
dialogue entre le texte traduit et son traducteur, permet à Baudelaire de mettre au point une 
écriture qui est à la fois un style et une esthétique, laquelle nait dans les Tableaux parisiens et 
se développe à plein dans les Petits poèmes en prose. 
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Commen￧ons tout d’abord par nous interroger sur le type de traducteur que fut 
Baudelaire tout au long de sa carrière pour ensuite nous concentrer plus particulièrement 
sur la façon dont il traduisit Poe. 
Avant de se lancer dans la grande aventure de la traduction des tales de Poe,
34 Baudelaire 
s’￩tait d￩j￠ essay￩ ￠ la traduction en publiant en 1846 le Jeune enchanteur. Après en avoir fini 
avec les traductions du poète américain, il traduisit les Confessions of an English Opium-Eater 
de Thomas De Quincey. On peut trouver trois autres textes traduits par Baudelaire, tous de 
commande. L’￩dition des Œuvres compl￨tes de Baudelaire par Pichois les recense dans la 
section intitul￩e ‘Po￩sies traduites de l’anglais et de l’am￩ricain’. Les ‘po￩sies’ anglaises sont 
deux chansons populaires que Baudelaire traduisit ￠ la demande d’Alfred Busquet et qui 
furent publiées le 29 janvier 1853 dans le Paris, journal quotidien qui publiera la même 
année trois traductions de Poe. Les chansons anglaises traduites par Baudelaire prennent 
place dans le dernier ￩pisode du feuilleton ‘Londres fantastique’, r￩dig￩ par Busquet et 
d￩crivant le spectacle que l’on peut voir ￠ Evans’s Music and Supper Rooms à Covent Garden à 
Londres, un music hall fameux ￠ l’￩poque, o￹ ce dernier s’￩tait rendu en 1852. L’autre texte, 
en vers puis en prose, est une traduction du Song of Hiawatha de Longfellow. Ce texte, 
traduit en 1860, se trouve sous plusieurs formats car il est le produit d’une commande du 
compositeur Robert Stoepel, et devait servir de livret fran￧ais ￠ l’op￩ra The Song of Hiawatha. 
On  y  trouve  d’ailleurs  des  didascalies  musicales  (comme  par  exemple  ‘ici  sans doute un 
morceau  de  musique  instrumentale’).
35  Cependant,  et  bien  qu’il  e￻t  termin￩  cette 
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Les autres traductions: entre appropriation et adaptation 
 
Avec Le Jeune enchanteur, en 1846, Baudelaire s’essaie donc pour la premi￨re fois ￠ la 
traduction. Il s’agit d’une traduction de The Young Enchanter – From a Papyrus of Herculaneum 
par le R￩v￩rant Croly. Il n’y a aucune trace dans la correspondance pouvant expliquer les 
motivations qui le conduisirent à entreprendre une telle tâche et à traduire un tel texte. 
Longtemps, comme le rappelle la notice de Claude Pichois, ce texte fut d’ailleurs considéré 
comme un original car Baudelaire s’attribua la paternit￩ de ce travail, comme le signale la 
lettre des 20-22 février 1846 envoyée à sa mère.
37 Baudelaire suit fidèlement le texte anglais, 
mais ajoute à la fin un paragraphe de sa propre main:
38 
Notre ￩picurien touch￩, mais souriant toujours, murmurait tout bas l’hymne 
sentimental de l’excellent po￨te latin: 
C’est l’heure favorable aux baisers: la tempête, 
Qui blasphème le ciel et fait trembler le faîte, 
Invite les bons vins du fond de leur grenier 
À descendre en cadence au conjugal foyer.  
Car l’intime chaleur de l’￢tre qui p￩tille 
Sert à rendre meilleurs les pères de famille 
Et la foudre fera, complice de l’amour 
L’￩pouse au cœur tremblant docile jusqu’au jour. 
39  
Il y a deux façons de consid￩rer la nature de ce texte ajout￩. Tout d’abord l’on peut, avec 
Pichois et Salines, le voir comme ‘l’adaptation tr￨s libre de l’Ode à Thaliarque d’Horace’.
40 Si 
                                                       
37 BOC, p. 1405. Cette méprise peut expliquer la déception et même le dédain dans la note de Pichois qui 
nous informe que ‘cette nouvelle n’est que la traduction d’un texte anglais’ (BOC, p. 1405). La ‘supercherie’ 
est en partie la faute de Baudelaire qui affirmait dans une lettre à sa mère les 20-22 f￩vrier 1846: ‘Tu ignores 
sans doute qu’il paraît maintenant une nouvelle de moi dans L’Esprit public […]’ (BCC, p. 133) – et fut 
découverte par W. T. Brandy (voir Mercure de France, 1er février 1950). Le texte anglais a paru dans un keepsake 
(‘tr￨s  r￩pandu’  selon  Pichois)  intitul￩  Forget  me  not;  A  Christmas,  New  Year’s  and  Birthday  Present  for 
MDCCCXXXVI, édité par Frederic Shorberl (Londres, Amsterdam and Co.). La traduction de Baudelaire 
parut, elle, ‘les 20, 21 et 22 f￩vrier 1846 dans trois num￩ros de L’Esprit public’ (BOC, p. 1406). 
38 Voir les notes BOC, pp. 1407-08. 
39 BOC, p. 544.  
40 BOC,  p.  1408,  et  Horace,  Odes I,  9.  Si  adaptation  il  y  a,  et  non  inspiration,  c’est  effectivement  une 
adaptation très libre, puisque le texte latin est à peine sensible sous ces huit vers. Le poème latin donne en 
effet:  
‘Vides ut alta stet niue candidum/ Soracte nec iam sustineant onus/ siluae laborantes geluque/ flumina constiterint 
acuto?/Dissolue frigus ligna super foco/ large reponens atque benignius/ deprome quadrimum Sabina,/ o Thaliarche, 
merum diota./Permitte diuis cetera, qui simul/ strauere uentos aequore feruido/ deproeliantis, nec cupressi/ nec 
ueteres agitantur orni./Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et/ quem fors dierum cumque dabit, lucro/ adpone nec 
dulcis/ amores/ sperne, puer, neque tu choreas,/donec uirenti canities abest/ morosa. Nunc et Campus et areae/ 
lenesque sub noctem susurri/ composita repetantur hora,/nunc et latentis proditor intumo/ gratus puellae risus ab 
angulo/ pignusque dereptum lacertis/ aut digito male pertinaci.’ 
Tu vois, comme le Soracte se dresse blanc d'une neige haute (épaisse), et comme les forêts fatiguées 
ne soutiennent déjà plus leur fardeau, et comme les fleuves se sont arrêtés par une gelée pénétrante. 
Dissipe le froid, en plaçant abondamment du bois sur le foyer, et tire plus libéralement le vin de 
quatre ans du vase à deux anses sabin, ô Thaliarque. Abandonne le reste aux dieux; lesquels en 31 
l’on  suit  cette  hypoth￨se,  Baudelaire  aurait  donc,  ￠  l’issue  de  son  premier  travail  de 
traduction, mis celui-ci en abyme par la pratique de la traduction libre, laquelle est aussi un 
clin d’œil ￠ l’exercice de traduction latine pratiqu￩ par tous les lyc￩ens de son si￨cle. La 
seconde  hypothèse  consisterait  à  lire  cet  ajout  comme  une  invention,  laquelle  se 
souviendrait alors d’un texte latin. Dans les deux cas, traduction libre (ou adaptation, la 
terminologie  de  Pichois  n’est  pas  tr￨s  fixe  quant  ￠  l’emploi  de  ces  deux  termes)  ou 
invention de l’ajout final, l’on se trouve face ￠ un texte que Baudelaire ne manipule pas 
beaucoup, mais dont il vient clamer la paternité, laquelle est comme renforcée par cet ajout 
final, qui est de lui. La figure de l’auteur et celle du traducteur se confondent donc avec ce 
premier texte, puisque le traducteur se fait auteur, et doublement: en ne révélant rien de 
l’emprunt, et en ajoutant une note finale de sa main. 
Apr￨s avoir fini son travail de traduction de Poe, Baudelaire va s’atteler ￠ une autre t￢che, 
qui est celle de la traduction de The Confessions of an English Opium-Eater de Thomas De 
Quincey. L’histoire de cette traduction est longue et complexe, et elle eut une influence sur 
la forme que prit le texte final. En effet, puisque l’￩diteur du texte en revue, Calonne, ne 
cessa de demander ￠ Baudelaire qu’il r￩duise sont texte, celui-ci se trouva contraint de le 
r￩organiser en un ‘amalgame’ qui est tout autant un travail de concentration (ou de r￩sum￩) 
que d’adaptation. Ce qui est particuli￨rement frappant dans ce texte, c’est que le traducteur 
Baudelaire y apparaît comme le metteur en sc￨ne, le narrateur des ‘confessions’ d’un De 
Quincey qui se racontait à la première personne. Dans une lettre à Poulet-Malassis, du 16 
f￩vrier 1860, Baudelaire affirmait d’ailleurs ne pas avoir seulement traduit:  
De Quincey est un auteur affreusement conversationniste et digressionniste, et ce 
n’￩tait pas une petite affaire que de donner ￠ ce r￩sum￩ une forme dramatique et d’y 
introduire l’ordre. De plus il s’agissait de fondre mes sensations personnelles avec 
les opinions de l’auteur original et d’en faire un amalgame dont les parties fussent 
indiscernables. Ai-je réussi ?
41  
                                                                                                                                                             
même temps (car aussitôt) que ils ont abattu les vents se livrant des combats sur la plaine liquide 
bouillonnante, ni les cyprès ni les vieux ormes ne sont agités. Fuis (évite) de chercher quoi est devant 
être (ce qui arrivera) demain, et ajoute au profit (compte comme un profit) tout jour d'entre les jours 
que la fortune te donnera, et toi ne méprise pas tandis que tu es jeune homme les doux amours, ni 
les  danses,  tandis  que  la  chevelure  blanche  la  vieillesse)  morose  est  absente  à  toi  verdoyant 
(vigoureux). Maintenant que et le Champ de Mars et les places de promenade, et les doux murmures 
(entretiens à voix basse) à l'approche de la nuit (le soir) à une heure convenue soient recherchés par 
toi; maintenant et que le rire agréable qui trahit du fond de son coin la jeune fille qui se cache soit 
recherché par toi, et le gage ravi à ses bras ou à son doigt qui résiste mal (mollement). 
Traduction sur le site <http://www.espace-horace.org/iter2/ode_I_09.htm>, [consulté le 15 août 2013]. Le 
texte en français de Baudelaire vient donc ￠ peine rendre les six strophes de ce po￨me ce qu’il ne fait que de 
très loin. 
41 BCC, p. 660. 32 
‘Amalgame’, ‘r￩sum￩’, ‘forme dramatique’, voil￠ les ingr￩dients d’une adaptation qui reste 
originale en cela que Baudelaire ne s’attribue pas la totalit￩ du travail de De Quincey. Au 
contraire,  s’il  ‘introduit  de  l’ordre’  dans  le  texte  (notamment  en  changeant  l’ordre  des 
chapitres), il le fait en laissant visible le texte original, qu’il vient entourer et commenter, 
faisant de ce ‘r￩sum￩’ son œuvre propre sans que la figure de De Quincey ne disparaisse. 
Ainsi, ￠ l’issue du premier chapitre (qui n’est pas le premier chapitre dans les Confessions) qui 
est une ode ￠ l’opium, le narrateur Baudelaire d￩clare: 
Le prologue est fini, et je puis promettre au lecteur, sans crainte de mentir, que le 
rideau  ne  se  relèvera  que  sur  la  plus  étonnante,  la  plus  compliquée  et  la  plus 
splendide vision qu’ait jamais allum￩e sur la neige du papier la plume fragile du 
littérateur.
42  
Il s’agit du processus inverse de celui ￠ l’œuvre dans Le Jeune enchanteur. Baudelaire change, 
concentre et remanie le texte mais ne se l’approprie pas compl￨tement. Il vient ‘phagocyter’ 
le texte anglais: l’int￩grer (l’ing￩rer), tout en le laissant visible. C’est ainsi qu’il en fera la 
deuxième partie du diptyque que sont les Paradis artificiels, sous le titre du Mangeur d’opium.
43  
Si  l’on  reconstruit  donc  la  chaîne  chronologique  qui  va  du  Jeune enchanteur  au  Mangeur 
d’opium  en  passant  par  les  traductions  de  Poe,
44 l’on  se  rend  compte  qu’il  existe  une 
véritable  progression  dans  la  fa￧on  qu’a  Baudelaire  de  traduire,  et  qu’il  passe  d’une 
traduction fid￨le (c’est-à-dire où il ne réorganise pas le texte – mis à part les derniers vers) 
mais non revendiqu￩e (puisqu’il ne dit pas qu’il s’agit d’une traduction et s’attribue le texte), 
à une traduction on ne peut plus libre, où il existe en tant que traducteur et dramaturge du 
texte de De Quincey tout en laissant à ce dernier la paternité de ses écrits. En ce qui 
concerne les textes de Poe, l’on se situe dans l’entre-deux. La traduction est fid￨le, l’auteur 
désigné, et le traducteur présent. 
 
Les traductions de Poe: la question de la fidélité 
 
Qu’entendions-nous  quand  nous  désignions  Baudelaire  comme  un  traducteur 
‘fid￨le’ de Poe ? La fid￩lit￩ au texte am￩ricain existe lorsque l’on parle de Baudelaire et de 
Poe, en ce que Baudelaire ne fait pas preuve d’invention ou de r￩organisation lorsqu’il 
                                                       
42 BCC, p. 464. 
43 Pour une analyse complète et pertinente de la traduction des Confessions de De Quincey par Baudelaire, voir 
le livre de Salines, déjà cité. 
44 Voir annexe 1 (liste des publications des traductions des tales de Poe). 33 
traduit. Il s’agit des mêmes ‘histoires’, la chronologie est respect￩e, les personnages sont les 
mêmes et accomplissent les mêmes actions, dans une autre langue. Cependant, ‘traduction 
fid￨le’ n’est pas n￩cessairement synonyme de ‘traduction litt￩rale’. Une traduction fidèle, 
sans s’￩loigner du texte, ne cherche pas le mot ￠ mot, elle cherche ￠ être proche du texte 
source dans sa forme et dans son contenu. Baudelaire respecte le texte des tales de Poe, il 
n’ajoute ni ne retranche. C’est en cela que l’on peut consid￩rer que Baudelaire est ‘fid￨le’ 
dans sa traduction. En traduisant Poe, il n’a jamais eu autant de libert￩ – liberté qui lui fera 
défaut avec sa traduction des Confessions of an English Opium-Eater de De Quincey. Il ajoutait 
même dans une lettre en 1864 à Théophile Thoré (défendant Manet) avoir reconnu des 
phrases de Poe auxquelles il avait pensé: 
Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment traduit Poe ? Parce qu’il me ressemblait. La 
premi￨re fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, avec ￩pouvante et ravissement, 
non seulement des sujets rêvés par moi, mais des PHRASES pensées par moi, et 
écrites par lui vingt ans auparavant.
45  
Il semble donc logique de reproduire en français et le plus fidèlement possible le texte 
anglais. Baudelaire exprime plusie urs fois son désir de rester au plus proche du texte, 
comme le relève Emily Salines. Par exemple la ‘R￩v￩lation magn￩tique’ s’ouvre sur un texte 
d’introduction o￹ Baudelaire demande au lecteur de bien vouloir prendre patience et ne pas 
lui en vouloir d’offrir une traduction fidèle – voire littérale: 
Il faut surtout bien s’attacher à suivre le texte littéral. Certaines choses seraient 
devenues bien autrement obscures si j’avais voulu paraphraser mon auteur, au lieu 
de me tenir servilement attaché à la lettre.
46 
Dans une lettre ￠ Noël Parfait sur la publication de ‘Marie Roget’, il insiste sur l’importance 
de ce procédé traductif: 
Vous avez sans doute quelques fois lu de l’Edgar Poe, et vous savez quels sont les 
proc￩d￩s de l’auteur. Je n’ai ici que le texte anglais. Marie Roget est une instruction 
criminelle.  Or  il  y  a  des  paragraphes  des dépositions des témoins, et  des citations de 
journaux (PLUSIEURS FOIS RÉPÉTÉS, relatifs à une ombrelle, à une écharpe, à un 
mouchoir,  à une  robe,  à un  jupon,  etc.);  il  faut  que  ces  paragraphes  soient 
répétés strictement DANS LES MÊMES TERMES, à la fin.
47 
De même, dans une lettre à Michel Lévy, le 1er juin 1864:  
Un travail comme Marie Roget, étant une instruction judiciaire, comme l’Assassinat 
dans  la  rue  Morgue,  –  demande  une  exactitude  minutieuse  dans  les  plus  petits 
                                                       
45 Lettre à Théophile Thoré, Bruxelles, environ 20 juin 1864, BCC II, p. 386, l’auteur souligne. 
46 Edgar Allan Poe,  Contes, Essais, Poèmes, éd. par Claude  Richard, trad. par Charles Baudelaire, Stéphane 
Mallarmé, Claude Richard et Jean-Marie Manguin (Paris: Robert Laffont, collection Bouquins, 1989), p. 1411. 
47 BCC II, p. 371. 34 
détails, et, en cas de citations tirées du commencement, une similitude absolue dans 
la répétition de ces citations à la fin [...]. Vous savez, mon cher, que je ne tire vanité 
que d’une seule vertu, c’est de l'amour du métier.
48 
Pour Salines, ces passages montrent bien que Baudelaire a une ‘approche rigoureuse de son 
travail de traducteur’,
49 et qu’il travaille toujours au plus pr￨s du texte anglais, ce qui lui 
permet  de  conserver  l’￩tranget￩  du  texte  de  Poe,  ce  sur  quoi  il  insiste  dans  les  deux 
dernières lettres citées. Or cette étrangeté retranscrite fidèlement vient accompagner ce qui 
rel￨ve de la sp￩cificit￩ du travail de Baudelaire et qui est la mise en place d’un dispositif 
subtil qui vient souligner l’￩trangéité du texte qui est donné à lire en français et qui ménage 
au traducteur un espace o￹ il peut s’affirmer en tant qu’auteur et que traducteur, espace que 
nous avons d’ailleurs nomm￩ l’‘espace du traducteur’ et que nous allons à présent examiner.  
 
Les traductions de Poe: l’￩trang￩it￩ 
 
La ‘fidélité’ de Baudelaire ne veut pas dire qu’il s’approprie le texte am￩ricain, ni 
qu’il  en  disparaisse  compl￨tement,  au  contraire.  Il  entoure  ￠  dessein  nombre  de  ses 
publications  de  notes  explicatives  qui  viennent  à  la  fois  expliquer  au  lecteur  de  ces 
nouvelles qui  est leur auteur, mais aussi  le prévenir des possibles bizarreries ou autres 
difficult￩s de lecture qui sont inh￩rentes au texte d’origine, et non ￠ sa traduction. Ceci est 
particulièrement frappant dans le péritexte qui ouvre la Révélation magnétique:  
Le morceau d’Edgar Poe qu’on va lire est un raisonnement exceptionnellement 
t￩nu parfois, d’autres fois obscur, et de temps en temps singulièrement audacieux. Il 
faut en prendre son parti, et digérer la chose telle qu’elle est. Il faut surtout bien 
s’attacher  à  suivre  le  texte  littéral.  Certaines  choses  seraient  devenues  bien 
autrement obscures si j’avais voulu paraphraser mon auteur, au lieu de me tenir 
servilement  attaché  à  la  lettre.  J’ai  préféré  faire  du  français  pénible  et  parfois 
baroque et donner dans toute sa vérité la technie philosophique d’Edgar Poe.
50 
Dans ce texte introductif, Baudelaire signale à la fois sa traduction littérale et la difficulté, 
l’￩trang￩it￩  du  texte: ‘certaines  choses  seraient  devenues  autrement  obscures’,  ‘fran￧ais 
p￩nible’. En entourant les publications de ses traductions de notes et de préfaces, ainsi que 
d’￩l￩ments du p￩ritexte, Baudelaire pr￩vient ou rappelle au lecteur qu’il a sous les yeux une 
                                                       
48 BCC II, p. 373. 
49 Salines, p. 36. 
50 Poe, Contes, Essais, Poèmes, p. 1411. La traduction est donc une entreprise de révélation, tel le processus de 
développement photographique. 35 
traduction. Il crée ainsi une distance supplémentaire entre le lecteur et le texte original.
 51 Ce 
rappel est constant grâce à la présence de notes de bas de page qui viennent dénoncer 
l’￩trang￩it￩ du texte. Un exemple particuli￨rement marquant est celui qui signale au lecteur 
que Poe ne s’est jamais rendu ￠ Paris dans ‘Double assassinat dans la rue Morgue ’: 
Ai-je  besoin  d’avertir  ￠  propos  de  la  rue  Morgue,  du  passage  Lamartine,  etc., 
qu’Edgar Poe n’est jamais venu ￠ Paris?
52 
Cette question rhétorique signale directement au lecteur, et plus explicitement au Parisien, 
que le texte qu’il lit, bien que se d￩roulant dans la fiction ￠ Paris, ne se d￩roule pas dans le 
vrai Paris. L’avantage extraordinaire de cette toute petite note de bas de page est qu’elle 
recrée, pour le lecteur français, un espace de lecture étranger. Cette étrangéité du texte est 
aussi  rendue sensible au sein même du texte,  par l’int￩gration de  certaines expressions 
anglaises. Ainsi dans le Portrait ovale (The Oval Portrait), là où Poe écrit: 
The château into which my valet had ventured to make forcible entrance, rather than permit me, in 
my desperately wounded condition, to pass a night in the open air, was one of those piles of 
commingled gloom and grandeur which have so long frowned among the Apennines, not less in fact 
than in the fancy of Mrs. Radcliffe.
53 
Baudelaire traduit: 
Le ch￢teau dans lequel mon domestique s’￩tait avis￩ de p￩n￩trer de force, plutôt 
que de me permettre, d￩plorablement bless￩ comme je l’￩tais, de passer une nuit en 
plein air, était un de ces bâtiments, mélange de grandeur et de mélancolie, qui ont si 
longtemps dressé leurs fronts sourcilleux au milieu des Apennins, aussi bien dans la 
r￩alit￩ que dans l’imagination de mistress Radcliffe.
54 
On peut remarquer ici que, si Baudelaire suit parfaitement le texte anglais, il conserve la 
personnification de ‘ch￢teau’ et transfère l’impression d’￩trang￩it￩ cr￩￩e par l’utilisation du 
mot ‘ch￢teau’ en anglais sur le ‘mistress’ en fran￧ais, cette expression signalant que le texte 
qui est donn￩ ￠ lire n’est pas d’origine fran￧aise. De fa￧on plus subtile, une tonalit￩ anglo-
saxonne est aussi dispersée tout au long des traductions des tales en plaçant des adjectifs 
qualificatifs  de  plus  de  deux  syllabes  devant  leur  substantif,  ou  en  d￩pla￧ant  l’adverbe 
devant le verbe conjugué. On trouve un exemple du premier de ces phénomènes dans une 
phrase de ‘R￩v￩lation magn￩tique’, le premier texte que Baudelaire ait traduit de Poe. Ainsi, 
on trouve en anglais: 
                                                       
51 Selon Genette, le ‘p￩ritexte’ repr￩sente la cat￩gorie des ￩l￩ments qui sont situ￩s ‘autour du texte, dans 
l’espace du même volume, comme le titre ou la pr￩face, et parfois ins￩r￩[s] dans les interstices du texte, 
comme les titres de chapitres ou certaines notes […]’, Gérard Genette, Seuils (Paris: Seuil, 1987), p. 10. 
52 Poe, Contes, Essais, Poèmes, p. 523. 
53 Edgar Allan Poe, Complete Tales and Poems (Edison, New Jersey: Castle Books, 2002), p. 247. 
54 Poe, Contes, Essais, Poèmes, p. 590. 36 
Whatever doubt may still envelop the rationale of mesmerism, its startling facts are now almost 
universally admitted.
55 
Ce qui donne en français: 
Bien que les ténèbres du doute enveloppent encore toute la théorie positive du 
magnétisme, ses foudroyants effets sont maintenant universellement admis.
56 
Si le texte se lit parfaitement en français, cela donne cependant à la syntaxe une tonalité qui 
rappelle  au  lecteur  que  le  texte  qu’il  lit  est  une  traduction.  Cette  mise  en  avant  de 
l’￩trang￩ité contribue à cr￩er un espace de r￩ception qui signale la nature de l’œuvre et 
permet donc de lire le texte comme un texte à deux voix, à la fois celle de Poe et de 
Baudelaire. 
 
La cr￩ation de l’espace du traducteur  
 
Grâce  au  péritexte  et  ￠  l’usage  d’expressions  ou  d’une  syntaxe  emprunt￩es  ￠ 
l’anglais, Baudelaire r￩ussit donc ￠ cr￩er une impression de diff￩rence, signalant au lecteur 
qu’il lit une traduction, un texte autre. En entourant sa traduction d’un péritexte, Baudelaire 
crée par ailleurs un espace ou une distance, une sorte d’￩cran de lecture devant le texte 
traduit, espace qu’il peut venir habiter pour exister en tant que traducteur de Poe. Cet 
espace du traducteur qui vient s’interposer entre le lecteur et le texte traduit permet à 
Baudelaire de résoudre la contradiction de la traduction qui consiste à créer un texte, à 
poser ses propres mots sur la page tout en ayant ￠ s’effacer devant l’auteur original. Pour 
r￩soudre cette contradiction il s’￩tait donn￩ comme cr￩ateur du Jeune enchanteur, ce dont il 
n’a plus besoin en traduisant Poe. La derni￨re ￩tape de la construction de cet espace du 
traducteur qui vient s’interposer entre le lecteur et le texte original dans sa version traduite 
se trouve dans le Mangeur d’opium. Le dispositif, complexe, fait du traducteur le maître du 
jeu et le guide de la lecture, ￠ tel point qu’il faut alors nommer son travail ‘adaptation’ et 
non traduction, et qu’il peut alors l’int￩grer ￠ son propre essai sur l’usage des drogues et de 
la poésie. On voit donc que s’organise chez Baudelaire, au cours de travaux de traduction 
qu’il entreprend, un v￩ritable rapport au texte traduit. Jamais dans l’ombre, tel que pourrait 
l’être un traducteur contemporain qui est absent du texte et de la couverture du livre qu’il 
traduit, Baudelaire r￩ussit ￠ exister au niveau textuel et formel, parce qu’il met en place un 
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dispositif qui le place de plus en plus en pleine lumière, et qui crée, pour le lecteur, une 
exp￩rience de lecture qui l’oblige ￠ consid￩rer le texte comme autre et étranger tout en le 
lisant dans sa langue maternelle. 
Baudelaire traducteur réalise dans une certaine mesure ce que Clive Scott développe dans 
ses travaux sur la traduction. Voulant échapper au point de vue qui pense la traduction 
comme interpr￩tation, il montre que l’ambition du traducteur n’est pas, en traduisant de 
donner ￠ lire une ‘nouvelle version’ de Baudelaire mais plutôt ￠ recréer un espace de lecture 
du poème: ‘we must move on from translation as a linguistic activity […] to a translation as 
an existential need and condition of reading’.
57 La traduction que donne Baudelaire des tales 
de Poe, si elle n’est pas exactement ce que d￩crit Scott et qui correspond ￠ sa propre 
pratique,  réussit  néanmoins  à  créer  un  espace  de  lecture,  qui  est  celui  où  habite  le 
traducteur Baudelaire. Cet espace permet au lecteur d’appr￩cier l’￩tranget￩ (par la fid￩lit￩) et 
l’￩trang￩it￩ (par le syst￨me paratextuel) du texte de Poe, tout en lui permettant d’assister ￠ 
la pratique de la traduction de Baudelaire et à la naissance de son style. Car, ainsi que le 
déclare Scott dans Translating the Perception of Text: ‘Translation is the act by which we reveal 
to ourselves, and to other readers what a text has made available to us in terms of linguistic 
experience and the renewal of perceptual consciousness.’
58 Les traductions des tales de Poe 
réalisent  parfaitement  ce  programme,  permettant  au  traducteur  qu’est  Baudelaire  de  se 
révéler et de désigner le texte comme une traduction. 
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La maïeutique de la traduction et la naissance du style 
    
 
 
Une fois franchi l’￩cran pos￩ par Baudelaire entre le lecteur et le texte traduit, ￩cran 
qui permet ￠ Baudelaire d’exister en plus de l’auteur et d’offrir un mode de lecture des 
textes à venir, il faut examiner ce texte traduit de plus pr￨s. Nous n’avons en effet pas 
encore expliqu￩ pourquoi l’on consid￨re que les textes de Poe sont ‘meilleurs’ en fran￧ais 
baudelairien, ni examiné si Baudelaire laisse une empreinte personnelle aux tales de Poe, au-
del￠  de  l’￩trang￩it￩.  Nous  voudrions  montrer,  que  tout  en  respectant  le  texte  de  Poe, 
Baudelaire lui fait subir de subtiles transformations qui peuvent expliquer l’opinion g￩n￩rale 
au sujet de la qualit￩ des deux œuvres, et qui sont la marque de la cr￩ation du je lyrique 
baudelairien, ou plutôt son style.  
  
La langue de la traduction 
  
  Pour répondre à cette question, faussement superficielle, de la raison pour laquelle 
on considère généralement que la version de Baudelaire des textes de Poe est meilleure que 
son originale, il nous faut revenir sur ce que nous appelions fidélité, et examiner les textes 
en détail. 
Longtemps adulé en France – gr￢ce aux traductions qu’en firent Baudelaire et Mallarm￩ - 
Edgar Poe a en effet aussi longtemps été ignoré aux États-Unis. Henri Justin le rappelle au 
début de son livre Avec Poe jusqu’au bout de la prose:
  
[Aux États-Unis, c]’est un écrivain réputé facile, puissant, certes, mais racoleur, un 
￩veilleur plutôt qu’un classique. Pour beaucoup, ce n’est pas un grand écrivain, au 
sens o￹ le seraient Shakespeare et Faulkner; plutôt un irrempla￧able ‘frontalier’, 
entre poésie et prose, création et critique, culture populaire et culture savante.
59  
Claude Pichois, l’￩diteur de Baudelaire en Pléiade déclarait ailleurs: 
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[…] les traductions de Poe sont devenues la substance de Baudelaire et constituent 
une  œuvre  d'art  appartenant  au  patrimoine  fran￧ais.  Ce  qui  faisait  dire  ￠  un 
humoriste  qu'il  y  avait  deux  écrivains  du  même  nom:  un  Américain,  plutôt 
médiocre, et un Français de génie, par la grâce de Baudelaire et de Mallarmé.
60 
Il  n’est  pas  lieu  ici  de  discuter  du  m￩rite  de  chacun  des  auteurs  et  de  leurs  œuvres 
respectives, mais plutôt de chercher ￠ savoir pourquoi une telle diff￩rence d’image existe. 
Cette  question  est  importante  parce  qu’elle  nous  permet  de  comprendre  comment 
travaillait Baudelaire et ce qu’il fit du texte anglais. Nous allons voir que Baudelaire, tout en 
restant  fidèle,  vient  subtilement  modifier  certains  éléments  du  texte  anglais,  ce  qui  lui 




Si Baudelaire reste fid￨le au texte am￩ricain, dans le respect de l’intrigue et des 
développements, il fait cependant subir aux différentes tales un subtil changement qui est 
principalement une ‘dramatisation’ du r￩cit et une subjectivation de la langue. C’est-à-dire 
que Baudelaire rend les nouvelles porteuses d’une plus forte subjectivit￩, et qu’il dynamise 
la narration. Ceci passe par un certain nombre de manipulations du texte dont nous allons à 
présent rendre compte.  
Comme le signale Henri Justin, le texte de Poe en version originale ne se donne pas à lire 
facilement.  Sa  prose  est  rude  et  archaïque,  alors  que  celle  de  Baudelaire  est  souple. 
L’ambition  de  Poe  est  de  d￩cevoir  le  lecteur  en  ne  lui  offrant  pas  la  possibilit￩  de 
s’identifier ￠ un narrateur (s’exprimant souvent ￠ la premi￨re personne) ambigu. Baudelaire, 
lui, va rendre Poe plus accessible en modifiant très subtilement les mots porteurs de toute 
la  subjectivité  du  texte  –  notamment  les  adjectifs  et  les  adverbes.  Baudelaire  va  venir 
dramatiser le texte, ce qui permet d’ailleurs ￠ Justin de dire qu’il a rendu la traduction de 
Poe narrative et, dans une certaine mesure, ‘commerciale’: 
Mais  surtout,  Baudelaire  privilégie  les  fonctions  expressives  et  référentielles  au 
détriment  des  jeux  et  des  pressions  que  Poe  fait  agir  sur  la  langue.  Il  rabote 
l’outrance quand elle frise le comique, acclimate ce que  l’original  peut  avoir de 
                                                       
60  Claude  Pichois,  'Baudelaire  et  la  difficulté  créatrice',  Baudelaire,  études  et  témoignages  (Neuchâtel:  La 
Baconnière, 1967), 242-61 (p. 252). La remarque de Pichois ne fait pas partie d’une analyse plus vaste sur 
l’apport de la traduction sur le travail de Baudelaire (puisqu’il consid￩rait que celle-ci lui avait surtout servi de 
passe-temps  pendant  des  périodes  de  procrastination  aigües)  –  si  les  traductions  sont  la  substance  de 
Baudelaire, c’est uniquement parce qu’il consid￨re qu’elles n’appartiennent plus ￠ Poe.  40 
forcé,  authentifie  le  pastiche.  Ainsi  disparaît  la  marge  de  vive  conscience 
linguistique qui interdit au lecteur de l’original d'adhérer à un personnage, à une 
histoire. Baudelaire agit par inflexion insensible, involontaire, selon la pente de son 
temp￩rament… En somme,  il  donne ￠ Poe  une voix et,  ce faisant, apporte  au 
lecteur francophone des ‘histoires extraordinaires’ prêtes ￠ la consommation.
61 
Ce changement subtil et peut -être inconscient, Baudelaire le fait subir au texte américain 
grâce aux adjectifs, adverbes et substantifs venant exprimer une émotion : il transforme de 
temps à autre les éléments du discours qui portent la subjectivité. Nous parlons de subtilité, 
parce que le changement est presque insensible :  Baudelaire utilise  un mot en français 
appartenant au même champ lexical que celui en anglais, s eulement, souvent, ce mot 
exprime une diff￩rente gradation du sentiment. Si l’on reprend l’exemple donn￩ plus haut, 
on peut se rendre compte de cette subtile démarcation subjective: 
Whatever doubt may still envelop the  rationale of mesmerism, its startling facts are now 
almost universally admitted.
62 
Bien que les ténèbres du doute enveloppent encore toute la théorie positive du 
magnétisme, ses foudroyants effets sont maintenant universellement admis.
63 
‘Startling’ aurait pu être traduit par ‘surprenant’ et le fait de le traduire par ‘foudroyant’ 
ajoute une couleur dramatique et défintive ￠ l’￩v￩nement. De plus, l’adverbe ‘almost’, traduit 
par  ‘maintenant’,  confie  ￠  l’expression  un  sentiment  de  certitude  qui  n’existait  pas  en 
anglais, celle-ci jouant plus sur le doute, doute que maintient Baudelaire tout en exagérant 
l’opposition entre les deux positions (doute vs. raison).  
Ailleurs, dans Le Portrait ovale, on peut lire chez Edgar Poe: 
Its walls were hung with tapestry and bedecked with manifold and multiform armorial trophies, 
together with an unusually great number of very spirited modern paintings in frames of rich 
golden arabesque.
64 
Et Baudelaire traduit par: 
Les murs étaient tendus de tapisseries et décorés de nombreux trophées héraldiques 
de  toute  forme,  ainsi  que  d’une  quantité  vraiment  prodigieuse  de  peintures 
modernes, pleines de style, dans de riches cadres d’or d’un go￻t arabesque.
65 
On peut remarquer ici que le groupe adjectival prend de nouveau une valeur plus forte en 
fran￧ais, devenant ‘vraiment prodigieuse’ alors qu’elle n’￩tait que inhabituelle. De plus great, 
dans le texte anglais est un adjectif venant qualifier number. En français, il devient et est 
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absorb￩ par le substantif ‘quantit￩’, et peut-être aussi par l’adverbe ‘vraiment’ qui vient 
renforcer l’adjectif ‘prodigieux’. Enfin, ‘number’ caractérise de façon beaucoup plus littérale 
et concr￨te l’id￩e de multiplicit￩, bien plus que ‘quantit￩’ qui est plus abstrait.  
Lorsqu’il  adapte  (c’est-à-dire  qu’il  ne  respecte  pas  compl￨tement  l’ordre  du  texte,  le 
réorganise, le coupe et le commente comme il le fait dans Un Mangeur d’opium), plutôt qu’il 
ne  traduit,  Baudelaire  procède  de  la  même  manière  pour  venir  colorer  son  texte,  par 
exemple dans sa traduction de Daniel dans Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages. Ainsi, John 
M. Daniel, écrivait: 
He [Poe] wrote for newspapers, compiled and translated for booksellers, made up brilliant articles 
for reviews, and spun tales for magazines. But although publishers willingly put them forth, they 
paid the young man so little, that in poverty and despair he got abundantly near enough to death’s 
door to ‘hear the hinges creak’.
66 
Baudelaire lui, traduit dans Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages: 
Cependant le malheureux écrivait pour les journaux, compilait et traduisait pour 
les libraires, faisait de brillants articles et des contes pour les revues. Les éditeurs les 
inséraient volontiers, mais ils payaient si mal le pauvre jeune homme qu’il tomba 
dans une misère affreuse.
67  
Dans cet extrait, Baudelaire ajoute  des adjectifs substantivés qui apportent une dimension 
émotionnelle (et compassionnelle) ￠ son texte, faisant de Poe un pauvre h￨re qu’il faudrait 
prendre en pitié. 
En jouant sur les adjectifs et les adverbes, qui portent la subjectivité du discours, Baudelaire 
infléchit le texte de Poe de façon presque impressionniste, en ajoutant ou en insistant sur 
une dimension sentimentale ou émotionnelle de la prose. Ces éléments de la grammaire lui 
permettent aussi de dramatiser le texte. Si l’on suit Justin, cela permet ￠ Baudelaire de 
gommer les caractéristiques rudes de la narration de Poe, qui se refuse à offrir au lecteur la 
possibilit￩  d’une  identification  avec  le  narrateur.  Pour  r￩aliser  cela,  la  syntaxe  de  Poe 
cherche souvent à éviter de mettre le narrateur au centre de la phrase en le transformant en 
objet  de  son  propre  discours.  Baudelaire,  tout  en  conservant  minutieusement  tous  les 
détails de la phrase, va parfois venir détruire cette construction en réorganisant la syntaxe. 
C’est particuli￨rement vrai dans le Portrait ovale que nous avons déjà mentionné. Dans un 
passage précédant notre exemple déjà cité, on peut lire en anglais: 
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In these paintings, which depended from the walls not only in their main surfaces, 
but in very many nooks which the bizarre architecture of the château rendered 
necessary – in these paintings my incipient delirium, perhaps, had caused me to 
take deep interest; so that I had Pedro to close the heavy shutters of the room – since it was 
already night, - to light the tongues of a tall candelabrum which stood by the head of my bed, and 
to throw open far and wide the fringed curtains of black velvet which enveloped the bed itself.
68 
Le  sujet  de  la  phrase  est  ici  le  d￩lire  ‘my  incipient  delirium’  (l’homme  est  bless￩).  La 
mention de la premi￨re personne du singulier, ‘I’ n’apparaît qu’une fois, au centre de la 
phrase, et se donne ￠ lire comme passif. Chez Baudelaire, l’int￩rêt du ‘Je’ est tout autre, il 
est actif, point soumis aux caprices de son d￩lire, et même l’ordre donn￩ au valet de fermer 
les volets prend une forme volontaire. Le je narratif est ainsi répété trois fois. 
Je pris un profond intérêt, ce fut peut-être mon délire qui commençait qui en 
fut la cause, je pris un profond intérêt à ces peintures qui étaient suspendues 
non seulement sur les faces principales des murs, mais aussi dans une foule 
de recoins que la bizarre architecture du château rendait inévitables; si bien 
que j’ordonnais ￠ Pedro de fermer les lourds volets de la chambre, puisqu’il faisait 
d￩j￠ nuit, d’allumer un grand cand￩labre ￠ plusieurs branches plac￩ pr￨s de son 
chevet, et d’ouvrir tout grands les rideaux de velours noirs garnis de cr￩pines qui 
entouraient le lit.
69 
Rappelons ici que la cr￩pine est un ‘large galon de passementerie ajour￩ et garni de franges 
ou de glands utilisé à des fins d￩coratives en ameublement’, c’est-à-dire que ces rideaux 
sont  garnis  de  franges,  comme  dans  le  texte  anglais.  Mais  la  précision  en  français  est 
recherchée. Le changement sujet/objet, par rapport au texte de Poe, est beaucoup moins 
subtil que dans nos pr￩c￩dents exemples. Il pourrait même s’agir d’un coup de force. En 
effet, Poe attachait une importance toute particulière à la place des mots dans la phrase. Le 
fait de transformer la syntaxe de cette façon a pour effet, une nouvelle fois, de dramatiser le 
texte traduit par rapport au texte original en centrant la phrase sur le protagoniste, ce qui 
permet de rendre plus facile le processus d’identification. Cette modification a aussi pour 
effet l’apparition d’un je, que l’on n’appellera pas encore lyrique, mais d’un je narratif, lequel 
est créé à partir du texte de Poe, tout en lui étant relativement étranger. Dans l’imposant 
péritexte qui entoure les textes traduits de Poe, Baudelaire le peint comme un être maltraité 
par les hommes,  la vie et  le destin.  Il  est alors facile de  voir pourquoi  Justin accusait 
Baudelaire  d’avoir  rendu  ses  versions  de  Poe  plus  ‘commerciales’,  attirantes  pour  un 
lectorat qui les avait découvertes dans les journaux. En effet le lecteur est associé au récit 
des malheurs du pauvre Poe, comment ne pas s’identifier et ￩prouver une ￩motion à la 
lecture des récits fait à la première personne par ce je si présent et si facilement identifiable 
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à ce Poe décrit par Baudelaire? Ainsi, grâce à ces subtiles modifications Baudelaire vient 
cr￩er un espace de traducteur qui lui permet d’exister à côté des textes de Poe qu’il a traduits. 
Il crée aussi un personnage, et un je narratif qui vient narrer ses aventures au sein d’un r￩cit 
dramatis￩,  c’est-à-dire  recentré  sur  le  sujet,  où  la  subjectivité  est  exacerbée  et  où  les 
éléments narratifs sont soulignés (comme le fantastique, le bizarre). Si ces modifications 
restent mod￩r￩es, elles peuvent cependant expliquer pourquoi l’impression de lecture est 
diff￩rente en  fran￧ais qu’en  anglais.  Et il se  peut que  l’espace  de  lecture, le cadre que 
Baudelaire  a  construit  autour  de  ses  traductions,  son  dispositif  paratextuel,  viennent 
renforcer cette diff￩rence d’impressions. 
 
De la subjectivité au style 
  
Baudelaire fait donc des ‘histoires’ de Poe des textes qui plaisent ￩norm￩ment au 
public français, il donne des couleurs à une photo en noir et blanc, soulignant des détails, 
orientant le regard du spectateur sur tel ou tel passage que Poe n’avait lui, pas soulign￩, que 
cela soit au sein du texte ou tout autour.
70 Ce remaniement de la syntaxe s’accompagne 
d’une mise en fran￧ais soutenu et d￩taill￩. Mais en introduisant plus de subjectivit￩ au cœur 
des tales de Poe, Baudelaire vient aussi faire preuve d’invention et mettre en place une prose 
qui, par sa brièveté, par son originalité et par la langue dans laquelle elle se donne à lire, 
annonce les Petits poèmes en prose. Si jusqu’ici nous avons montr￩ que le travail des adjectifs 
en degr￩ (l’adjectif utilis￩ en fran￧ais ￩tant souvent de plus forte valeur que son ￩quivalent 
anglais) et le remaniement de la syntaxe ont pour effet d’ajouter de la subjectivit￩ au texte 
de Poe tout en le dramatisant, en exagérant son côté fantastique, il faut aussi remarquer que 
le travail de traduction permet ￠ Baudelaire de mettre en place cette prose ‘sans rythme et 
sans rimes’,
71 cette langue dont il va user dans son travail en prose. La traduction des tales 
de Poe lui sert en effet d’une sorte d’atelier (et en cela il est semblable ￠ Mallarm￩, comme 
nous le verrons dans la partie suivante) où il peut pratiquer la syntaxe dans une forme et un 
genre qui n’ont pas pour ambition de raconter une histoire, mais plutôt d’examiner des 
procédés de discours.  
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Dans Le Degr￩ z￩ro de l’￩criture, Barthes définissait le style comme ce qui est ‘au-del￠’ de la 
litt￩rature,  c’est-à-dire  comme  le  ‘produit  d’une  pouss￩e,  il  est  comme  une  dimension 
verticale  et  solitaire  de  la  pens￩e.’
72 En  faisant  naître  au  sein  des  tales  de  Poe  une 
subjectivité, est-ce que Baudelaire n’assiste pas au surgissement de son style en prose ? En 
confrontant  sa  langue  à  celle  de  Poe,  en  retravaillant  la  syntaxe  de  celui-ci  et  en  la 
soumettant à sa propre lecture, Baudelaire trouve le moyen de créer une prose capable de 
‘s’adapter aux mouvements lyriques de l’￢me, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts 
de la conscience’.
73 Barthes signale en effet que le style a à voir avec le  moi profond de 
l’￩crivain, cette ‘conscience’ qui surgit ici par ‘soubresauts’. Il affirme que le style n’est pas 
‘le produit d’un choix’, mais qu’il est un ‘ph￩nom￨ne germinatif.’
74 En agissant sur le texte 
de Poe comme il le fait, Baudelaire fait naître la dimension lyrique de son rapport à la 
prose, qui a toujours ￩t￩ contenue dans les possibilit￩s de son art. D’ailleurs, Baudelaire a 
toujours eu la tentation du roman, ce qu’il d￩clarait dans les Fusées XIV:  
D￩but d’un roman, commencer un sujet n’importe o￹, et, pour avoir envie de le 
finir, débuter par de très belles phrases.
75 
Emily Salines remarquait d’ailleurs qu’il pr￩sente sa traduction du Jeune enchanteur à sa mère 
comme s’il s’agissait de sa propre nouvelle, ce qui nous signale qu’il a la volont￩ d’être 
perçu comme un romancier.
76 Or, mise à part La Fanfarlo, le travail en prose de Baudelaire 
ne prendra pas la forme du roman, et il lui faudra passer par la traduction, et par une 
traduction  où  il  peut  exister  en  tant  que  créateur  à  part  entière  grâce  au  dispositif 
paratextuel,  pour  trouver  la  forme  qui  permet  la  révélation  de  son  style,  de  cette 
‘germination’ dont il ￩tait porteur. Car une simple envie de roman, et un d￩sir de belles 
phrases ne font pas une œuvre romanesque, et Baudelaire est conscient de cela. La forme 
romanesque,  trop  allong￩e,  n’est  pas  celle  qui  convient  ￠  son  g￩nie.  Pourtant,  d￨s  les 
Tableaux parisiens, où la syntaxe fait exploser la strophe et le vers, la poésie versifiée non 
plus n’est plus la forme qui lui convient. Selon Oseki-D￩pr￩, ce qui l’a attir￩ vers Poe est ￠ 
la fois ‘une certaine th￩matique’, mais avant tout une certaine ‘mise en forme’ de cette 
thématique: ‘les antith￨ses, les oppositions, [qui] permettent ￠ Baudelaire – par le détour de 
l’Autre (autre langue, autre voix) – de trouver un antidote au romantisme dont il est issu’.
77 
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La traduction des nouvelles de Poe est donc ce qui a permis à Baudelaire de trouver 
la  forme  autorisant  l’expression  du  style  dont  il  était  porteur.  La  métaphore  dont  use 
Barthes  pour  d￩finir  le  style  par  rapport  ￠  la  litt￩rature  et  ￠  l’￩criture  est  celle  de  la 
grossesse. Il est en effet ‘un souvenir enferm￩ dans le corps de l’￩crivain’, un souvenir qui a 
une ‘origine biologique’. Cette m￩taphore est ￩galement celle utilis￩e de fa￧on fameuse par 
Socrate pour décrire le processus de révélation de la vérité. Il nomme cela la maïeutique, 
laquelle  est  décrite  dans  le  Théétète,  ouvrage  auquel  nous  allons  revenir  dans  quelques 
instants. La maïeutique est donc cette méthode socratique qui permet à un esprit, grâce au 
dialogue, d’accoucher de vérités qui sinon seraient demeurées cachées (à lui-même). Pour 
rechercher la v￩rit￩ et r￩pondre ￠ la question au sujet de l’essence des choses, qui est à 
l’origine de chaque dialogue (nous prenons nos exemples dans le Théétète, o￹ l’on cherche ￠ 
d￩finir  l’essence  de  la  science),  Socrate  d￩veloppe  une  m￩thode  que  l’on  pourrait  dire 
pratique,  la  dialectique. Celle-ci  est  dialogue  et  conversation,  et  est  constituée  de  deux 
phases: l’ironie et la maïeutique. L’ironie proc￨de de l’examen des d￩finitions concr￨tes de 
l’objet de la discussion. Ainsi, dans le Théétète, le personnage éponyme commence par dire à 
Socrate que ‘la g￩om￩trie et les disciplines que tu as ￩num￩r￩es tout ￠ l’heure, et ensuite que 
la cordonnerie et les arts des ouvriers ne sont, tous et chacun, autre chose que science’.
78 
Grâce au dialogue et à la confrontation des opinions, les protagonistes (ou personnages) se 
rendent compte de leur ignorance et du fait qu’ils ne per￧oivent qu’une toute petite partie 
de  la  d￩finition  qui  permettra  de  trouver  la  v￩rit￩  du  concept  (‘Pourtant,  Socrate,  la 
question que tu me poses au sujet de la science, je ne me crois pas capable de la r￩soudre’ 
dira plus tard le jeune Théétète, quelque peu troublé par les réfutations de Socrate):
79 c’est 
l’ironie.  Cette  ignorance  reconnue,  les  participants  au  dialogue  vont  alors  progresser  de 
définitions peu  complètes en  définitions plus complexes.  Cette  progression,  qui  se  fait 
grâce à Socrate et à ses questions est la maïeutique. Elle est cet art qui consiste à accoucher 
ou à donner la lumière et permet, peut-être d’atteindre la v￩rit￩ universelle. Toujours dans 
le Théétète, Socrate définit lui-même cette pratique: 
SOCRATE: C’est que  tu es en  butte  aux  douleurs de  l’enfantement, mon cher 
Th￩￩t￨te, parce que ton ￢me n’est pas vide, mais grosse.  
THÉÉTÈTE: Je ne sais pas, Socrate, je te dis seulement ce que j’￩prouve. 
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SOCRATE: Et bien, jeune innocent, n’as-tu pas entendu dire que je suis fils d’une 
très vaillante et vénérable sage-femme, Phénarètè ?  
THÉÉTÈTE: Oui, cela, je l’ai entendu dire. 
SOCRATE: As-tu entendu dire aussi que j’exerce le même art ? 
THÉÉTÈTE: Aucunement. 
SOCRATE:  Eh  bien,  apprends-le,  mais  ne  va  pas  me  vendre  aux  autres,  ils 
ignorent, camarade, que je poss￨de cet art, c’est pour cela qu’ils n’en disent rien. 
[…] Remémore-toi tout ce qui a trait ￠ l’art des sages-femmes et tu comprendras 
plus ais￩ment ce que je veux dire. […] Mon art d’accoucheur comprend donc toutes 
les  fonctions  que  remplissent  les  sages-femmes  [notamment  le  fait  de  ne  plus 
pouvoir avoir d’enfants soi-même mais aussi d’en avoir d￩j￠ eu]; mais il diffère du 
leur en ce qu’il d￩livre des hommes et non des femmes et qu’il surveille leurs âmes 
en  travail  et  non  leur  corps. […]  Confie-toi  donc  ￠  moi  comme  au  fils  d’une 
accoucheuse  qui  est  accoucheur  lui  aussi,  et  quand  je  te  poserai  des  questions, 
applique-toi à y répondre de ton mieux. Et si, en examinant telle ou telle des choses 
que tu diras, je juge que c’est un fantôme sans r￩alit￩, et qu’alors je te l’arrache et la 
rejette, ne te chagrine pas […]
80 
Si  l’on  suit  Socrate,  et  ce  qu’il  dit  de  son  travail  d’accoucheur,  l’on  pourrait  tr￨s  bien 
construire une comparaison où la traduction aurait le même rôle que le travail de Socrate, 
puisqu’elle est cet art qui consiste à faire produire au texte un autre texte, ou bien au poète, 
un autre texte.  
En effet, la pratique de la traduction est avant tout dialogue. Dialogue du traducteur avec le 
texte à traduire et, par extension, avec l’auteur du texte (dialogue qui se retrouve dans l’id￩e 
du choix du traducteur). Alors certes, il s’agit d’un dialogue fictif entre deux interlocuteurs 
qui n’ont pas toujours le loisir de se r￩pondre, ce qui fut le cas entre Poe et Baudelaire, mais 
que  l’on  peut  aussi  voir  dans  l’espace  du  traducteur  que  nous  avons  relev￩  comme  la 
marque  de  ce  dialogue.
81  L’on  peut  ainsi  lire  les  textes  pr￩faces/introductions  que 
Baudelaire a laissés comme autant de traces de ce dialogue puisqu’il y exprime une opinion 
de lecteur (qui d￩termine la r￩ception du texte qu’il a traduit, ce dont nous parlions plus 
haut). De plus, si l’on d￩passe la relation ￩vidente du texte avec son traducteur et du texte 
avec son lecteur, l’on peut aussi voir la traduction comme le parangon du dialogue entre les 
litt￩ratures,  les  idiomes  et  les  hommes.  C’est  d’ailleurs  sa  raison  d’être:  faire  naître  un 
dialogue entre deux personnes ou groupes qui sinon ne pourraient pas s’entendre (au sens 
propre comme au sens figuré). Ces dialogues ne sont évidemment pas toujours faciles, et 
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comme le dit Socrate des id￩es, il arrive qu’ils reposent sur des chim￨res ou des fantômes; 
ou du moins – si l’on applique la comparaison ￠ la lettre – c’est ainsi que l’on pourrait 
caract￩riser les ‘mauvaises’ traductions: celles qui ne mettent pas en place le bon dialogue 
entre les cultures, les époques et les langues. 
Continuons  à  appliquer  la  théorie  socratique  à  notre  objet:  la  traduction.  Socrate  dit 
accoucher des âmes de sagesse ainsi que de vérité (il se dit dépourvu de sagesse lui-même). 
Or l’on sait que la quête ultime de la dialectique est la v￩rit￩. Si l’on met la traduction dans 
le  rôle  que  Socrate  s’attribue  ￠  lui-même,  elle  peut  agir  sur  deux  objets:  le  texte 
source/original,  ou  le  poète  traducteur.  Dans  la  première  hypothèse,  la  traduction  (ou 
plutôt alors le traduire, ce médium – comme en anglais la midwife) permet au texte original 
de mettre à jour, de dévoiler, ou plus encore de faire naître ce qui existait à l’￩tat de potentiel 
dans le texte source, c’est-à-dire la totalité de ses traductions qui sont sa vérité. Dans la 
seconde, elle permet au po￨te d’accoucher de sa v￩rit￩, ￠ savoir son style. La raison pour 
laquelle les traductions de Baudelaire ont résisté au temps d’une fa￧on exemplaire, et n’ont 
jamais été dépassées par une autre traduction, est probablement qu’il a r￩ussi ￠ faire de la 
traduction le médium qui a permis la mise en lumière à la fois des textes de Poe et de son 
style, à lui Baudelaire. Cette façon de voir la traduction comme un médium permettant au 
texte source de contenir ￠ l’￩tat de potentiel toutes ses traductions qui, une fois ￩crites, 
constituerait la totalité de sa vérité, est assez proche finalement de la conception de la reine 
Sprache  de  Walter  Benjamin  qui  est  fait  de  la  somme  de  tous  les  idiomes  existants  et 
possibles.
82 
Baudelaire, par le travail de traduction, qui est un dialogue et un questionnement, pourrait 
donc non seulement produire un autre texte, ce qui est la première  maïeutique en quelque 
sorte (o￹ la traduction fait office d’accoucheuse – et permet au texte original d’accoucher 
de ce dont il est gros), mais aussi de produire un autre style, dont il était lui-même gros: 
celui de la forme brève poétique en prose. Le travail de traduction est intéressant parce qu’il 
permet ￠ Baudelaire  de produire  une  forme  qui  s’￩loigne  du romantisme  en  ce qu’elle 
refuse le roman. Et c’est le travail de traduction sur les textes de Poe qui a permis au po￨te 
fran￧ais d’accoucher de son nouveau style, qui est aussi une nouvelle forme. La traduction 
est donc identifiable, chez Baudelaire, au processus de chrysalide, elle est ce moment où le 
poète réussit la transformation de soi-même par le dialogue, ce qui fait de la traduction une 
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maïeutique puisqu’elle permet, par la discussion, de faire naître la v￩rit￩ – d’un texte et d’un 
poète. 
En traduisant De Quincey et en faisant du Mangeur d’opium la seconde partie des Paradis 
artificiels, Baudelaire pousse au maximum cette maïeutique de la traduction.
83 Il vient en 
effet, comme nous l’avons d￩j￠ dit, r￩organiser le texte anglais,  mais il  supprime  aussi 
toutes les digressions qui sont la marque de l’auteur opiomane. En r￩duisant le texte aux 
visions de l’opium et au ch￢timent il renvoie la quête esthétique de De Quincey à sa plus 
simple  expression,  c’est-à-dire  à  la  culpabilit￩  suscit￩e  par  l’incapacit￩  ￠  n’avoir  pu 
surmonter la d￩pendance ￠ la drogue ou ￠ la religion, d￩pendance dont l’￩criture porte 
comme la marque. Il allégorise cette quête esthétique absolue, nécessairement infructueuse, 
en en faisant la marque de la Beauté. La quête elle-même devient l’objet esth￩tique qui se 
réalise dans la Poésie, ce que Baudelaire montre en intégrant le texte traduit et adapté de De 
Quincey au sein d’un ouvrage analysant les rapports qu’entretiennent drogue et po￩sie, et 
en faisant de la traduction et de son adaptation un texte porteur de sa propre esthétique. 
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C’est via la litt￩rature et l’exp￩rience litt￩raire d’autrui, c’est-à-dire la traduction, que 
Baudelaire construit son style et son esthétique; c’est par la d￩couverte d’une fraternit￩ avec 
l’originalit￩ d’une parole qu’il r￩v￨le et illustre sa propre originalit￩ et sa position esth￩tique. 
Apr￨s avoir traduit Edgar Poe puis De Quincey, Baudelaire cesse d’￩crire des po￨mes en 
vers, et se tourne vers l’￩criture poétique en prose. Si l’on s’en tient ￠ la chronologie, force 
est de constater qu’il y a bien un avant et un apr￨s Poe dans la cr￩ation baudelairienne. Ou 
plutôt un avant et un après la traduction des nouvelles de Poe.
 Baudelaire a passé la majeure 
partie de sa vie artistique à traduire et lorsqu’il cesse de traduire, il n’￩crit plus en vers. Dans 
une lettre adress￩e ￠ sa m￨re le 19 f￩vrier 1858 il s’￩criait même:  
Je porte dans ma tête une vingtaine de romans et deux drames […]. Et ces maudites 
Fleurs du mal qu’il faut recommencer ! Il faut du repos pour cela. Redevenir poète, 
artificiellement, par volont￩, rentrer dans une orni￨re, qu’on croyait d￩finitivement 
creusée.
84 
Cette ornière – celle du sillon donc du vers – est celle de la poésie versifiée. L’￩poque de 
l’￩criture en vers, en 1858, alors qu’il est en train de mettre en place l’adaptation du Mangeur 
d’opium, est r￩volue, et s’il faut retourner au vers, c’est ‘artificiellement’. 
Nous voudrions ici poser l’hypoth￨se selon laquelle c’est la pratique de la traduction, et 
notamment des nouvelles de Poe, qui a permis à Baudelaire de faire le saut esthétique. La 
traduction serait donc ce qui a permis à Baudelaire de devenir le poète qu’il fut apr￨s avoir 
traduit, c’est-à-dire de trouver son style propre, au plus fort sens que peut prendre ce mot. 
Car la forme romanesque est aussi et paradoxalement ce dont il cherche à se défaire; c’est 
ce qui le fera sortir du romantisme en proposant une nouvelle poésie de la ville et des 
exclus de la modernité (ce que Hugo avait certes fait, mais sous la forme romanesque). Les 
fantômes  de  Balzac  et  Flaubert  ainsi  que  celui  de  Hugo,  sont  par  trop  imposants  et 
Baudelaire  trouve  en  Poe  un  théoricien  de  la  forme  brève  qui  est  plus  conforme  à 
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l’esth￩tique qu’il recherche. Il indiquait ainsi dans une lettre ￠ Armand Fraisse dat￩e du 18 
février 1860 au sujet du sonnet: 
Quel est donc l’imb￩cile (c’est peut-être un homme célèbre) qui traite si légèrement 
le  sonnet  et  n’en  voit  pas  la  beaut￩  pythagorique ?  Parce  que  la  forme  est 
contraignante, l’id￩e jaillit plus intense. Tout va bien au sonnet, la bouffonnerie, la 
galanterie, la passion, la rêverie, la méditation philosophique. Il y a là la beauté du 
métal  et  du  minéral  bien  travaillés.  Avez-vous  observ￩  qu’un  morceau  de  ciel, 
aperçu par un soupirail, ou entre deux cheminées, deux rochers, ou par une arcade, 
etc., donnait une id￩e plus profonde de l’infini que le grand panorama vu du haut 
d’une montagne ? Quant aux longs po￨mes, nous savons ce qu’il faut en penser; 
c’est la ressource de ceux qui sont incapables d’en faire des courts.
85 
L’on pourrait dire que les traductions de Poe ont offert ￠ Baudelaire ce ‘n’importe quel’ 
sujet, et lui permettent de faire ces ‘tr￨s belles phrases’ qui lui permirent d’‘avoir envie de le 
finir’, tout en lui offrant le mod￨le de la forme br￨ve. Les nouvelles de Poe ne sont pas, en 
effet, et comme le remarque Henri Justin dans l’introduction du livre que nous avons d￩j￠ 
cité, ni des contes ni des tales (c'est-à-dire des formes narratives), mais des formes textuelles 
brèves,  qui  mêlent  différents  types  de  discours  et  ne  sont  ni  des  narrations  (ou  pas 
compl￨tement, les proc￩d￩s narratifs d’attente et d’horizon de lecture ￩tant fort mis ￠ mal 
chez Poe), ni des descriptions (ou pas compl￨tement, les descriptions que l’on trouve chez 
Poe étant fort étranges et non réalistes), ni des essais (ou pas seulement, un fort sentiment 
de doute se mêlant toujours aux dissertations des personnages). Ce que Baudelaire réussit à 
mettre au point, en dramatisant le texte de Poe, en accentuant le subjectif, le spectaculaire et 
le fantastique, et en modifiant par la traduction l’horizon de lecture par l’utilisation du 
péritexte,  c’est  ￠  cr￩er  un  texte  qui  se  d￩gage  d￩finitivement  de  la  narration  et  de 
l’esth￩tique romanesque que Poe lui-même cherchait d’ailleurs ￠ critiquer en cr￩ant des 
nouvelles qui flirtaient avec l’essai et la m￩taphysique. Baudelaire en fait des textes forts, il 
vient relever leurs couleurs et leur permet de fonctionner en tant que tels, comme des 
po￨mes en prose avant l’heure. Tous ces ￩l￩ments (esth￩tique de la bri￨vet￩, concentration 
mais aussi dramatisation du r￩cit, cr￩ation d’un espace de lecture ￠ la fois homog￨ne et 
original),  nous  les  retrouvons  donc  chez  Baudelaire,  mais  transformés  par  la  manière 
Baudelaire.  De  plus,  tout  comme  Poe,  Baudelaire  parle  de  son  temps,  et  ajoute  sa 
subjectivité poétique au monde qui l’entoure. C’est pourquoi il est pertinent de dire que gr￢ce 
aux traductions de Poe, Baudelaire a réussi à opposer à la ‘beauté pythagorique’ du vers 
(que  l’on  peut  aussi  retrouver  dans  la  version  en  anglais  du  Corbeau)  la  beauté 
prom￩th￩enne de la prose. Ce qu’il met au point gr￢ce ￠ ses traductions des nouvelles de 
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Poe, c’est un texte qui ne refuse pas la Beauté, mais la trouve sans chanter les dieux (ou la 
grandeur).  Cette  poésie  nouvelle  est  née  du  dialogue,  elle  est  le  fruit  du  travail  de  la 
traduction, le r￩sultat du traduire, ce qui fait d’elle une po￩sie de v￩rit￩: celle d’un temps et 
d’une ￩poque, et cette v￩rit￩ vient donner une nouvelle version de la lumi￨re et de l’humain 
(nous pensons ici aux Yeux des pauvres, où les pauvres sont fascinés par la lumière qui émane 
d’un ‘caf￩ neuf’).
86  
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Nous voudrions à présent nous pencher sur le rôle que la traduction a pu avoir 
dans la mise en place d’une esth￩tique et d’une pratique po￩tique chez Mallarm￩. Mallarm￩ 
n’a pas ￩t￩ un traducteur tr￨s prolifique et n’a pas v￩ritablement produit de traductions 
publi￩es,  en  dehors  de  celle  des  po￨mes  de  Poe  qui  l’ont  suivi  pendant pr￨s  de  deux 
décades, et qui trouveront leur expression finale dans un volume luxueux en collaboration 
avec Manet pour les illustrations.
87 Si Mallarmé se place donc dans la lignée directe de 
Baudelaire en traduisant Poe, à la différence du poète dandy, il ne fait pas de cette activité 
une part enti￨re de sa production po￩tique, ni ne s’affirme comme traducteur – si ce n’est le 
traducteur de Poe, ce qui semble être une distinction en soi pour Mallarmé. Outre cette 
fr￩quentation de l’œuvre du po￨te am￩ricain et de quelques autres traductions incidentes, il 
nous faut ￩galement remarquer que, du fait de sa profession d’enseignant d’anglais dans le 
secondaire, Mallarm￩ a ￩t￩, tout au long de sa carri￨re, en constant contact, si ce n’est 
rapport, avec la langue ￩trang￨re et ￠ la fa￧on de l’enseigner – ce qui, ￠ l’￩poque, impliquait 
notamment l’enseignement par la traduction. 
Si la traduction est alors importante dans le d￩veloppement de l’esth￩tique de Mallarm￩, 
c’est parce qu’il prête au langage un int￩rêt tout particulier. La po￩sie est pour lui le moyen 
d’acc￩der ￠ une forme sup￩rieure d’expression, et l’outil de cette expression est la langue, 
qu’il faut travailler de fa￧on ￠ la d￩pouiller de ses habits conversationnels, pour la rendre 
pure et donc capable de faire entendre la musique de ce que Mallarm￩ a nomm￩ l’Absolu, 
ou le Néant. La poésie de Mallarmé ne cesse jamais de questionner sa propre expression – 
c'est-à-dire la fa￧on dont elle s’￩nonce et les mots qu’elle utilise, et le poème mallarméen se 
trouve constamment ￠ la crois￩e d’une recherche linguistique et m￩taphysique, o￹ la langue 
du poème pourrait énoncer une vérité, et en même temps mettre en scène la disparition 
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possible  de  toute  expression  personnelle  et  contextuelle.  Notre  ambition  est  donc 
d’examiner les liens entre une certaine relation ￠ la langue ￩trang￨re, à la traduction et à la 
création poétique chez ce poète profondément attentif aux mots.  
La poésie de Mallarmé est, dès son apparition, concentrée sur la langue dans laquelle elle se 
donne.  D’abord  d’inspiration  baudelairienne  et  parnassienne,  elle  va  ensuite  tenter  de 
s’autonomiser  en  cr￩ant  une  langue  po￩tique  pure,  d￩tach￩e  du  langage  ordinaire  de 
l’￩change mondain et de la communication pour s’envisager en symphonie poétique où, 
comme le dit Pascal Durand: ‘les mots ne signifieraient pas les choses, mais le halo dont 
elles  sont  envelopp￩es  au  regard’.
88  ‘Pour  moi,  ￩crit  Mallarm￩  ￠  Cazalis,  me  voici 
r￩solument ￠ l’œuvre. J’ai enfin commenc￩ mon Hérodiade. Avec terreur, car j’invente une 
langue qui doit n￩cessairement jaillir d’une po￩tique tr￨s nouvelle, et que je pourrais d￩finir 
en ces deux mots: Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit’.
89 Plus tard, il écrira à Coppée: 
‘Ce ￠ quoi nous devons viser est que, dans le poème, les mots – qui sont déjà assez eux 
pour ne plus recevoir d’impression du dehors – se refl￨tent les uns sur les autres jusqu’￠ 
paraître ne plus avoir leur couleur propre, mais n’être que les transitions d’une gamme’.
90 
L’ambition du Mallarm￩ d’Hérodiade est donc l’invention d’une langue autre, ￠ partir ou ￠ 
l’int￩rieur de la langue commune, o￹ l’arbitraire du signe deviendrait le pur signifiant des 
mots. L’aporie d’une telle ambition esth￩tique qui consisterait ￠ faire du po￨me un objet 
linguistique fonctionnant en vase clos, séparé de toute référence au monde et à la réalité, 
conduira le poète à une crise à la fois métaphysique et nerveuse. Cette crise, largement 
comment￩e et dite ‘de Tournon’, fera entrevoir à Mallarmé le Néant et l’Absolu de celui-ci. 
Hérodiade et Le Faune sont les témoins de cet effort.  
La critique mallarm￩enne s’accorde ￠ consid￩rer la question de la langue (pure et absolue) 
comme ce qui se trouve au cœur de la po￩tique et de l’esth￩tique chez Mallarm￩. Elle a 
cependant rarement étendu son analyse aux travaux de traduction et aux poèmes en prose 
de Mallarmé, pour se concentrer sur des réalisations pourtant assez aporétiques. De fait, ses 
travaux plus théoriques sur la langue en général ne sont presque jamais mentionnés, et ses 
traductions ne sont prises en compte que de façon marginale alors que pour nous ces deux 
pratiques  ont  n￩cessairement  ￠  voir  avec  la  cr￩ation  d’une  langue  po￩tique.  À  titre 
                                                       
88 Pascal Durand, Mallarmé: du sens des formes au sens des formalités (Paris: Seuil, 2008), p. 30. 
89 MCC, p. 206. 
90 MCC, pp. 329-30.  54 
d’exemple,  dans  l’ouvrage  de  Pascal  Durand  susmentionn￩,  les  entr￩es  ‘traduction’  ou 
‘prose’ ne figurent pas dans l’‘Index des notions’.
91  
Cet angle aveugle de la critique peut avoir plusieurs raisons. L’une d’entre elles tiendrait en 
partie à Mallarmé lui-même qui n’aurait pas ￩t￩ le plus grand promoteur d’une partie de son 
travail qu’il consid￩rait comme alimentaire. N￩anmoins apr￨s la publication de l’￩dition de 
luxe de ses traductions de Poe qu’il r￩alisa avec Manet, il se présenta comme le traducteur 
du poète américain. Les traductions, comme les poèmes en prose de Mallarmé souffrent 
donc principalement de leur manque de statut. Si la critique s’int￩resse de plus en plus ￠ la 
traduction, et si l’int￩rêt pour les ￩crits de Mallarmé sur la mode et les objets commence à 
prendre son essor, tout un pan de son travail reste encore dans l’ombre, alors que ses 
travaux  pédagogiques  et  ses  travaux  sur  la  langue,  ainsi  que  ses  traductions,  viennent 
s’inscrire ￠ plein dans la mise en place de son esth￩tique. L’approche du travail de langue 
chez  Mallarmé  est  de  fait  reconnue  comme  essentielle  mais  reste  étudiée  comme  s’il 
s’agissait d’une hypoth￨se, d’une th￩orie. Il reste ￠ montrer de quelle fa￧on celle-ci se met 
en place au sein du po￨me et s’y actualise. Nous voudrions montrer que c’est par le travail 
de  la  langue  autre  que  s’￩labore  cette  po￩tique,  qui  est  la  cons￩quence  de  l’esth￩tique 
mallarm￩enne qui place au cœur du po￨me le mot. Cette langue po￩tique autre est soit celle 
de la traduction, soit une ‘langue poétique autre’, celle du poème en prose. C’est ￠ ces 
pratiques  que  nous  allons  à  présent  nous  intéresser,  pour  montrer  que  la  façon  dont 
Mallarmé traduit est fonction de sa conception du langage sur laquelle repose sa poétique. 
Cette po￩tique, cette fabrique du po￨me et de l’esth￩tique se r￩alise chez Mallarm￩ dans 
l’exercice  du  traduire.  Si  avec  Baudelaire  se  jouait  dans  la  pratique  de  la  traduction 
l’engendrement du style et du je po￩tique, avec Mallarm￩ l’on se trouve au cœur de l’atelier 
du po￨te o￹ s’￩labore son esth￩tique. Mallarm￩, ￠ partir d’une conception radicale de l’Art 
pour l’art et du pur langage s’essaie ￠ cr￩er une langue po￩tique qui viendrait n￩gocier avec 
le langage commun pour le dépasser et en extraire son essence.  
                                                       
91 Durand, pp. 286-90. De plus, si Éric Dayre organisa en 2008 un séminaire sur Les Mots anglais ￠ l’École 
normale supérieure de Lyon, lors du dernier et plus récent colloque sur Mallarmé organisé par le CEDERIF 
et  Thierry  Roger  ￠  l’Universit￩  de  Rouen  en  novembre  2013,  il  est  remarquable  que  les  questions  de 
traduction ne furent abordées que de manière incidente et brève, tout comme  Les Mots anglais ne furent 
mentionnés que deux fois et seulement pour servir d’exemple anecdotique. Ce manque d’attention se retrouve 
relativement aux poèmes en prose, lesquels sont davantage lus, mais sans que leur statut générique ou leur 
importance  du  fait  de  leur  condition  de  textes  finis  soient  pleinement  reconnue  au  même  titre  que  les 
tentatives de cr￩ation de l’absolu langage. (À propos de ce colloque dont certaines interventions ont ￩t￩ 
publiées  en  ligne,  voir  <http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/main/?colloque-mallarme-hermeneute-21-
et.html>, [consulté le 22 juillet 2014]).  55 
La  traduction  est  d’abord  pour  Mallarm￩  synonyme  d’infraction.  ￂg￩  de  dix-huit  ans 
seulement  il  s’inscrit  contre  l’interdiction  de  Baudelaire  qui  affirmait  ￠  la  fin  de  ses 
traductions des contes de Poe:  
Si ma tâche pouvait être continuée avec fruit dans un pays tel que la France, il me 
resterait  à  montrer  Edgar  Poe  poète  et  Edgar  Poe  critique  littéraire.  Tout  vrai 
amateur de poésie reconnaîtra que le premier de ces devoirs est presque impossible 
à remplir, et que ma très humble et très dévouée faculté de traducteur ne me permet 
pas de suppléer aux voluptés absentes du rythme et de la rime.
92 
 Nous ne pouvons évidemment pas savoir si Mallarmé a lu la mise en garde de Baudelaire 
avant de s’atteler pour la premi￨re fois ￠ la traduction des po￨mes de Poe. Il n’empêche 
qu’il a n￩cessairement d￻ y avoir acc￨s pendant les ann￩es qui s￩parent cette traduction-
découverte et la publication de ses propres traductions de Poe. Bertrand Marchal affirme 
d’ailleurs que Mallarm￩ s’est souvenu de cette remarque de Baudelaire dans les Scolies: ‘Une 
traduction de poésies aussi voulues, aussi concentrées, peut être un rêve caressant, mais ne 
peut être qu’un rêve’.
93 La poursuite de la traduction des poèmes de Poe dans les années qui 
vont  suivre  la  première  traduction  de  jeunesse  (alors  que  Mallarmé  est  encore  lycéen) 
portent donc dans leur projet une dette envers Baudelaire. Le fait de traduire Poe a offert à 
Baudelaire une reconnaissance que l’on pourrait presque appeler m￩diatique. Sa stature de 
po￨te ‘qui compte’ s’en est renforc￩e, et il est devenu le ‘d￩couvreur de Poe’ même si 
l’image qu’il en a peinte n’est pas n￩cessairement conforme ￠ la r￩alit￩ de ce que fut l’auteur 
am￩ricain. Il n’empêche que, lorsque Mallarm￩ ‘d￩couvre’ Poe pour son propre compte, il 
le fait par l’interm￩diaire de cette image – celle construite par Baudelaire, et celle de la 
langue de Baudelaire. Poursuivre le travail du maître et continuer de traduire ce qu’il reste ￠ 
traduire, c’est donc d’abord un acte dirig￩ vers Baudelaire. Mallarm￩ veut s’inscrire dans sa 
lignée,  et  compter,  lui  aussi.
94 Il  est  int￩ressant  de  noter  qu’il  semble  bien  que  pour 
Mallarm￩, se faire le traducteur de Poe c’￩tait atteindre un certain statut po￩tique, se poser 
en héritier et en confrère, reprenant la lanterne là o￹ elle n’aurait pas d￻ s’￩teindre. Nous 
verrons dans la seconde partie de cette th￨se qu’il en va de même, au d￩but de la carri￨re de 
Mallarmé, de sa pratique du poème en prose.  
Le travail de Baudelaire est donc ￠ l’origine de l’estime port￩e par Mallarm￩ aux textes de 
Poe, mais il ne faut pas pour autant n￩gliger l’attrait profond que les textes de Poe eux-
mêmes exercèrent sur Mallarmé. Ainsi Poe a toujours été considéré par Mallarmé comme 
                                                       
92 BOC, II, p. 347.  
93 Note de Bertrand Marchal in MOC II p. 1752. Scolies in MOC II pp. 765-87. 
94 Voir le premier chapitre du livre de Durand ‘L’exception et la r￨gle’, in Mallarmé: du sens des formes au sens des 
formalités, pp. 17-52. Reprendre le travail interrompu par le maître fait parti de cette stratégie.   56 
un maître ￠ penser. Il n’est que de voir ses constantes citations du poète américain pour 
engager une r￩flexion ou un commentaire sur Villiers de L’Isle-Adam
95 ou sur la poésie en 
général.
96  Le  traduire,  et  traduire  ces  poèmes,  est  donc  pour  Mallarmé  une  tâche 
d’admiration et d’estime. De plus, comme on le voit dans les ‘Scolies’,
97 elle lui permet de 
r￩tablir une certaine v￩rit￩ sur Poe, comme il le fait dans le commentaire du po￨me ‘À 
Hélène’, o￹ il critique la rumeur r￩pandue par Griswold et reprise par Baudelaire qui faisait 
de Poe un alcoolique invétéré.
98 La valeur qu’il donne ￠ la fois aux po￨mes de Poe, ￠ leur 
auteur et ￠ son travail n’a pas d’￩quivalent lorsque l’on consid￨re ses autres traductions. 
Afin d’explorer l’apport de la traduction dans la constitution de l’esth￩tique mallarm￩enne, 
nous voudrions partir de l’id￩e de la transparence de la traduction, telle que la d￩veloppe 
Mallarmé qui dit vouloir faire de sa version en français des textes qu’il traduit un ‘calque 
exacte’  de  leur  version  originale.  Nous  verrons  que  cette  transparence,  qui  n’est  pas 
conceptualisée  chez  Mallarmé,  est  dans  son  travail  de  traduction  paradoxale,  puisqu’il 
l’applique ￠ partir de la théorie du langage qu’il d￩veloppe dans les Mots anglais. À cause de 
cela son empreinte sur le texte traduit est profonde et visible, ce qui entre en contradiction 
avec une approche traductologique de la transparence qui voudrait que le texte traduit ne se 
donne pas à lire comme une traduction. Mallarmé traduit en effet en fonction de sa propre 
esth￩tique, de l’id￩e qu’il se fait de la po￩sie et de ce qu’est le langage (et par cons￩quent de 
la fa￧on dont l’on doit utiliser le langage pour cr￩er de la po￩sie). Cela nous conduira à 
postuler que la traduction, en tant qu’elle est une pratique, est pour Mallarm￩ le lieu o￹ 
s’￩labore ￠ la fois son esth￩tique et son style qui en d￩coule, et qu’elle est donc l’atelier o￹ 
se fabrique le langage poétique.   
                                                       
95 In Villiers de L’Isle-Adam, MOC II, p. 35. Mallarm￩ ￩tablit une fraternit￩ entre Villiers de L’Isle-Adam et 
Poe: ‘Poe, le seul homme avec qui Villiers de L’Isle-Adam accepte une parité, son altier cousin […]’. 
96 Voir in Réponse à des enquêtes, ‘Sur la philosophie dans la po￩sie’: ‘Je r￩v￨re l’opinion de Poe […]’, MOC II, 
p.659.  
97 Les ‘Scolies’ sont les notes de traduction et les commentaires que Mallarm￩ a laiss￩s ￠ la fin de son ￩dition 
des traductions des poèmes de Poe. MOC II, pp. 765-87 
98 MOC II, pp. 783-84. Griswold est un des biographes de Poe, son travail n’est pas toujours bienveillant et 
parfois sans fondements.   57 




Mallarm￩  affirmait  dans  sa  lettre  ￠  Verlaine  en  1885  qu’il  avait  ‘appris  l’anglais 
simplement pour mieux lire Poe’,
99 auteur qu’il d￩couvrait en même temps que Baudelaire 
en 1860. Cependant, Mallarmé eut aussi un usage professionnel de sa connaissance de la 
langue anglaise puisqu’il devint professeur d’anglais dans le secondaire, et qu’il traduisit un 
certain nombre de textes dont les po￨mes de l’auteur am￩ricain. Nous allons donc tenter de 
comprendre quel type de traducteur est Mallarm￩, et ce en montrant ce qu’il entend par 
traduction, et de quelle façon il la pratique. Nous le ferons en nous concentrant sur les 
traductions  qu’il  fit  des  textes  de  Poe  qui  pr￩sentent  un  corpus  ￠  la  fois  pr￩cis  et 
exp￩rimental de l’esth￩tique mallarm￩enne à venir.
100  
 
Les traductions de Poe 
 
La  traduction  des  poèmes  de  Poe  forme,  chez  Mallarmé,  un  travail  dont  la 
chronologie s’￩tale sur au moins vingt ans. Mallarm￩ a de nombreuses fois promis ￠ des 
journaux  ses  traductions,
101  puis  la  publication  du  livre  c ontenant  sa  traduction  du 
‘Corbeau’ illustr￩e par Manet a train￩ chez l’￩diteur, et ce n’est que bien apr￨s avoir pour la 
première fois découvert les poèmes de Poe que ceux-ci sont enfin publiés en volume par 
Deman en 1888, puis par Vanier en 1889.
102 
S’il est vrai que Mallarm￩ a d￩tach￩ du reste du corpus des po￨mes le ‘Corbeau’ pour en 
faire  un  ouvrage  indépendant  (et  de  luxe)  illustré  par  Manet,  il  nous  faut  cependant 
remarquer que les poèmes de Poe constituent la seule unit￩ de textes traduits, c’est-à-dire 
                                                       
99 Lettre du 16 novembre 1885, MOC, p. 788. 
100 Nous suivrons en ce sens Pierre Godin, dans ‘Mallarm￩ traducteur, ou le contresens heuristique’, in TTR: 
traduction, terminologie, rédaction, vol. 2, n° 2 (1989), 141-51. 
101 Ainsi que le signale Marchal dans MOC II pp. 1753-56: ‘C’est de 1862 que datent les premiers ￩chos d’un 
projet de publication qui ne devait se réaliser que vingt-six ans plus tard’. Dans la suite de ce commentaire, 
Marchal relate l’histoire des (non-)publications des traductions des poèmes de Poe. 
102 Marchal, MOC II, p. 1756.  58 
un ensemble qui nous permet de chercher des récurrences et habitudes dans la manière 
qu’a Mallarm￩ de traduire.  
 
Les autres traductions 
 
Les  autres  traductions  de  Mallarmé  ne  nous  offrent  pas  ce  loisir.  En  effet,  si 
Mallarmé a traduit des poèmes de Tennyson, il n’en a traduit que trois, et publi￩ qu’un: 
‘Mariana’. L’un de ces po￨mes, ‘Godavia’, dont la premi￨re version avait ￩t￩ faite ￠ l’oral, a 
même ￩t￩ perdu et est rest￩ ￠ l’￩tat de brouillon dans l’ouvrage que Mallarm￩ poss￩dait de 
Tennyson.
103 Le dernier po￨me traduit par Mallarm￩ et intitul￩ ‘Dora’ n’a pas non plus ￩t￩ 
publi￩,  même  si  son  manuscrit,  r￩dig￩  ￠  l’encre,  montre  que  la  traduction  ￩tait  plus 
avancée.
104 Mallarmé a aussi traduit un poème de William Bonaparte -Wyse intitul￩ ‘Les 
Muses de France et de Provence’
105 mais il nous a ￩t￩ pour l’instant impossible de trouver 
l’original en anglais pour juger du travail de traduction de Mallarm￩.  
En ce qui concerne la prose, Mallarmé a traduit L’Étoile des f￩es de Mrs. C. W. Elphinstone 
Hope,  un  conte  pour  enfant,  en  1880.  Il  s’agit,  tout  comme  les  Contes  indiens  qu’il 
traduisit/r￩￩crivit  en  1893,  d’une  besogne  alimentaire.  La  traduction  du  conte 
d’Elphinstone Hope, The Star of the Fairies, fut réalisée en un mois.
106 Sous l’impulsion de 
Méry Laurent qui cherchait à trouver du travail à son ami, il traduisit aussi des contes 
indiens  (‘Le  Portrait  enchant￩’
107, ‘La Fausse vieille’
108, ‘Le Mort vivant’
109 et  ‘Nala  et 
Damayantî’
110) pour le docteur Fournier. Ils ne sont pas désignés comme des traductions 
par Mallarmé lui-même qui ajoute la mention ‘arrang￩[s] et r￩crit[s] par St￩phane Mallarm￩’ 
en dernière de couverture.
111 Ces contes ne furent jamais publiés du vivant de Mallarmé 
puisque le docteur Bonniot ne les sorti t de sa biblioth￨que qu’en 1927. Ils furent extraits 
                                                       
103 ‘Godavia’ est issu de la section des English Idyls and Other Poems dans les Poetical Works de Tennyson. Le 
brouillon retrouvé dans les Poésies de Tennyson possédé par Mallarmé est au crayon et sa date est incertaine. 
Voir Marchal, MOC II, pp. 1780-81. L’intérêt principal que présente cette traduction qui est visiblement un 
premier jet est qu’elle est en vers. Cela nous donne peut-être une indication sur la façon dont procédait 
Mallarmé pour traduire les poèmes: une première version ligne à ligne (et donc vers ￠ vers), suivie d’une mise 
en prose. 
104 MOC II, pp. 1781-82. 
105 MOC II, p. 823.  
106 Voir la notice de Marchal, MOC II, pp. 1786-87. 
107 MOC II, pp. 894-904. 
108 MOC II, pp. 904-09. 
109 MOC II, pp. 909-17. 
110 MOC II, pp. 917-30. 
111 MOC II, p. 930.  59 
d’un recueil de contes intitul￩ Contes et l￩gendes de l’Inde ancienne publié en 1878 en anglais par 
Mary Summer, femme de l’indianiste Philippe-Édouard Foucaux. Ces contes, en anglais, 
nous  rapporte  Bertrand  Marchal,  ‘n’￩taient  ￩videmment  pas  une  traduction  directe  du 
sanscrit, mais étaient eux-mêmes la r￩￩criture, dans le go￻t de l’￩poque, mixte de moralisme 
et de romanesque oriental, de traductions savantes dues à Eugène Burnouf ou à Philippe-
Édouard Foucaux lui-même. Les Contes indiens sont donc une r￩￩criture au carr￩’.
112 L’on 
voit bien alors que la valeur de ces travaux aux yeux de Mallarmé, lorsque comparés aux 
traductions  de  Poe,  est  toute  autre,  et  que  Mallarm￩  ne  s’est  consid￩r￩  comme  un 
traducteur  au  sens  noble  de  ce  terme  que  lorsqu’il  a  traduit  les  po￨mes  de  l’auteur 
américain.  
Enfin, Mallarm￩ a traduit deux textes de Whistler. Le premier est le fameux ‘Ten O’Clock’ 
qui parut dans la Revue indépendante en mai 1888.
113 Le second est ‘une lettre en forme de 
fable’
114 intitul￩e ‘La Valentine’
115 et qui servit de document justificatif au procès en appel 
de Whistler contre Lord Eden (à propos du portrait que le peintre fit de sa femme).
116 La 
traduction date de 1895.  
Si le ‘Ten O’Clock’ pr￩sente un int￩rêt esth￩tique, on voit bien que ce n’est pas le cas de la 
lettre. Il nous aurait été possible de réaliser une étude comparée de la façon dont Mallarmé 
traduit les poèmes de Poe et de celle dont il traduit la prose de Whistler, ce qui aurait 
certainement grandement éclairé  ce  que  nous allons appeler plus tard sa tendance à la 
‘po￩tisation  de  sa  prose’  de  traduction.  Cependant  (et  peut-être  malheureusement) 
Mallarm￩ s’est fait aider pour ces traductions du po￨te et bilingue Viel￩-Griffin, dont le rôle 
semble, comme l’affirme Marchal, ne pas avoir ￩t￩ ‘superflu, puisque le 14 avril Mallarm￩ 
lui-même remerciait [Vielé-Griffin], […] et qu’il comptait encore sur lui pour la r￩vision des 
￩preuves’.
117 Mallarm￩ d￩signe le jeune po￨te comme son ‘porteur de plume’ mais Viel￩-
Griffin demande à ce que son nom soit ajouté à celui de Mallarmé pour la publication (ce 
                                                       
112 Marchal, MOC II, p. 1787. 
113 Pour la notice, voir MOC II, pp. 1783-84. 
114 Marchal, MOC II, pp. 1784-85. 
115 Pour le texte, voir MOC II, pp. 852-53. 
116 Voir la notice de Marchal: ‘Cette fable de Whistler est en fait un document de justice, li￩ au proc￨s que lui 
intenta Lord Eden ￠ propos du portrait qu’il fit de la femme de ce dernier. […] Pour la plaidoirie de son 
avocat […] Whistler rassembla un certain nombre de documents justificatifs, dont une lettre en forme de 
fable  envoy￩e  en  mars  1895 ￠  l’￩diteur  du  Pall Mall Gazette,  pour  la  traduction  de  laquelle  il  recourut à 
Mallarm￩’. Pour r￩sumer l’affaire en une phrase, Whistler ne fut pas satisfait de la somme donnée par Lord 
Eden pour le portrait de sa femme (le ch￨que ￩tant plac￩ dans une ‘valentine’, ￠ savoir une lettre ou billet qu’il 
￩tait coutume d’offrir et qui contenait un cadeau) et l’exposa donc apr￨s avoir encaiss￩ le ch￨que du Lord, ce 
qui lui valut un proc￨s. Whistler finit par rendre l’argent, conserva le tableau et changea la tête du portrait. 
Voir MOC II, pp. 852-53. 
117 MOC II, p. 1784.  60 
qui n’eut finalement pas lieu). Mallarm￩ ￩crit en effet ￠ Whistler le 25 avril 1885: ‘J’ai ajout￩ 
￠ mon nom de traducteur celui d’un jeune poëte et ami, qui m’a tenu la plume pendant le 
travail’.
118 Or si Vielé-Griffin demande ￠ avoir son nom ajout￩ c’est sans doute parce qu’il a 
fait plus qu’￩crire ce que lui dictait Mallarm￩. Il est donc possible que le texte n’ait pas ￩t￩ 
uniquement traduit par celui-ci. 
 
Qu’est-ce que traduire pour Mallarmé ?  
 
Mallarm￩, comme Baudelaire, n’a pas ￩crit de texte th￩orique expliquant en quoi 
consiste son travail de traducteur. Ce qu’il a comment￩, c’est parfois ses propres travaux, 
qu’il a aussi qualifi￩s dans des lettres. Le mot qui revient le plus souvent sous la plume de 
Mallarm￩  lorsqu’il  d￩signe  ses  travaux  de  traduction  est  celui  de  ‘calque’.  De  plus,  la 
traduction est aussi associ￩e ￠ la musique chez Mallarm￩, tout comme elle l’est dans la 
littérature en général et la poésie en particulier (et l’on pense ici ￠ son texte intitul￩ ‘La 
Musique et les lettres’). Tout comme il rêvait ￠ un po￨me qui se fait presque musique et o￹ 
les mots rayonnent entre eux ￠ la mani￨re d’une pi￨ce musicale, il cherche ￠ recr￩er en 
traduisant la musique interne des poèmes traduits.  
La premi￨re citation est tir￩e d’une lettre ￠ Whistler du 25 avril 1885. Il y ￩crit au peintre au 
sujet de la traduction qu’il vient de faire du ‘Ten O’Clock’:  
J’ai remis ￠ Dujardin la traduction, telle qu’elle paraîtra dans la Revue indépendante 
[…]. Vous recevrez tout de suite le num￩ro, le lirez et me communiquerez vos 
remarques, en ami; m’indiquant les retouches en cas que j’ai ici ou l￠ trahi votre 
pens￩e quelque peu. J’ai t￢ch￩ de faire un simple calque exact et de conserver le 
geste et le ton oratoire, comme si vous vous apprêtiez à refaire la conférence en 
français; et si j’ai peut-être alt￩r￩ une expression ou deux, c’est dans ce d￩sir et pour 
que tout fût bien dans la voix.
119  
Outre la contradiction qui consiste à affirmer que l’on n’a rien chang￩ pour dire que si cela 
a ￩t￩ le cas c’￩tait dans un souci de coh￩rence, l’on peut remarquer qu’ici Mallarm￩ se 
positionne comme traducteur ‘transparent’, dont la pr￩sence n’est pas sensible. Puisque sa 
traduction  est  un  calque,  c’est  donc  qu’on  peut  y  voir  au  travers  le  texte  original.  La 
conf￩rence de Whistler, en passant par les mains de Mallarm￩, n’aurait donc pas chang￩ 
malgr￩ la langue. Par ailleurs, la question de l’oralit￩, de la qualit￩ presque sonore du texte, 
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est  ce  qui  concerne  le  plus  Mallarmé.  La  traduction,  non  seulement  se  veut  exacte  et 
transparente, mais il faut aussi que le texte ‘sonne’ en fran￧ais comme il sonne en anglais. 
De plus il justifie ses changements en arguant d’une raison musicale, comme s’il s’agissait 
de faire une transcription pour un autre instrument (une voix française et non plus une voix 
am￩ricaine). Nous verrons que c’est au cœur de cet enjeu, qui consiste à tenir à la fois le 
calque et la ‘voix’, que se love le paradoxe de la traduction mallarméenne. 
L’attention ￠ la musicalit￩ de la traduction n’est pas uniquement due au fait que le ‘Ten 
O’Clock’ ait ￩t￩ le texte d’une conf￩rence donn￩e par Whistler, puisque l’on retrouve la 
même  idée  dans  les  Scolies,  qui  sont  les  commentaires  que  Mallarmé  a  ajoutés  à  ses 
traductions des poèmes de Poe. Ainsi au début des Scolies, après quelques commentaires à la 
gloire de Poe et apr￨s avoir rappel￩ qu’il ne fait qu’accomplir la t￢che laiss￩e en suspens par 
Baudelaire il lance son ouvrage dans le monde en le présentant ainsi:
120 
À d￩faut d’autre valeur ou de celle d’impressions puissamment mani￩es par le g￩nie 
égal, voici un calque se hasarder sans prétention que rendre quelques-uns des effets 
de sonorité extraordinaire de la musique originelle, et ici et là peut-être, le sentiment 
même.
121 
De nouveau, l’on retrouve cette id￩e du calque, qui est chez Mallarm￩ la m￩taphore de 
rigueur pour d￩signer la traduction telle qu’il la pratique. Mais dans ce cas, la prescription 
est plus pr￩cise puisque ce qu’il s’agit de rendre exactement, de reproduire ￠ l’identique, 
c’est  la  ‘musique’,  la  sonorit￩  du  texte  traduit.  Le  ‘sentiment’,  le  signifi￩,  n’est  que 
secondaire. Nous verrons plus loin que cette intention est le résultat de la conception de la 
langue de Mallarmé qui consid￨re que le mot, dans sa sonorit￩, porte un signifiant et n’est 
pas un signe arbitraire. La syntaxe quelque peu alambiquée de cette petite phrase voile aussi 
le fait que Mallarm￩ y exprime l’esprit dans lequel ont ￩t￩ r￩alis￩es les traductions de Poe. Si 
Mallarm￩ se cache derri￨re une modestie ￠ la fois ￠ l’￩gard du texte traduit, de son auteur et 
de son précédent traducteur (rappelons-nous que l’￩dition Vanier des traductions, publi￩e 
en  1889,  est  dédiée  à  Baudelaire),  il  semble  aussi  apprécier  le  fait  qu’une  traduction 
compl￨te des po￨mes n’est pas possible. Mais il se porte en faux par rapport ￠ son glorieux 
mod￨le en affirmant alors que son ambition n’est pas la fid￩lit￩ s￩mantique mais la fid￩lit￩ 
sonore et m￩lodique (les ‘ voluptés du rythme et de la rime’), puisqu’il compare ici po￩sie et 
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et donné à notre littérature un recueil prenant place entre la traduction de la Prose et son propre livre des 
Fleurs du mal’, MOC II, p. 770. 
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musique. Cette fid￩lit￩ musicale est reprise plus loin lorsqu’il commente le po￨me Eulalie.
122 
Il affirme:  
Qui peut lire l’anglais devra, les yeux sur le texte, laisser comme chanter en lui ce 
petit  poème  de  la  musique  la  plus  suave;  et  s’arrêtera  peut-être  à  des  effets 
allit￩ratifs ￩tranges […] qu’est, h￩las ! impuissant à suggérer notre calque.
123 
La traduction (le calque) a alors quand même sa part d’opacit￩ puisque la musique du texte 
originel ne peut s’y glisser compl￨tement. De nouveau aussi, le calque est musical, et s’il y a 
des ‘fausses notes’ c’est que la traduction est impuissante. L’indication est tout de même 
aussi ambiguë. Veut-il dire qu’en lisant ce po￨me en traduction, si l’on peut lire l’anglais, alors 
l’on peut voir à travers, comme au travers d’un ‘calque’, l’original, et entendre la ‘musique 
originelle’ ? Ou bien est-ce un conseil  prodigué à celui  qui  peut  accéder au poème en 
anglais ? En effet, si le calque se r￩v￨le inefficace (‘impuissant’) comment alors entendre 
sous  lui  l’original ?  Cette  ambiguïté  se  complique  avec  la  dernière  citation  extraite  du 
commentaire que fait Mallarm￩ de sa traduction des ‘Cloches’:
  
De tous ces poèmes, le seul effectivement intraduisible ! […] La difficult￩, quant ￠ 
une  œuvre  si  nette  et  si  sonnante,  regorgeant  d’effets  purement  imitatifs  mais 
toujours dot￩s de po￩sie premi￨re, gît en l’emploi de certains proc￩d￩s de r￩p￩tition 
qui, contenus par le rythme originel, se d￩font et comme s’￩gr￨nent dans une version 
en prose. […] Qui voudrait se faire une id￩e de l’enchantement produit par la phrase 
anglaise, doit se procurer le tr￨s singulier et tr￨s heureux essai d’imitation des Cloches, 
d’un de nos tr￨s rares po￨tes connaissant bien l’anglais, M. Émile Bl￩mont. Le vers 
chez lui a pu, s’￩loignant du calque strict prescrit ￠ notre version, transposer d’une 
langue ￠ l’autre, tels timbres jumeaux, et t￩moigner d’une ing￩niosit￩ bien faite pour 
réjouir Poe lui-même.
124 
Mallarmé semble ici dire que sa façon de traduire, le calque, qui aurait ￩t￩ choisie (si l’on en 
revient à la première citation des Scolies) de façon à rendre la traduction sonore (c’est-à-dire 
à imiter la sonorité des poèmes dans leur langue originelle), devient impuissant à accomplir 
son dessein lorsque le poème, comme c’est le cas pour ‘Les Cloches’, joue de fa￧on presque 
exag￩r￩e de sa propre musicalit￩. Pour faire alors ‘entendre’ au lecteur ce jeu sonore, il faut 
sortir  de  la  traduction,  ne  plus  ‘traduire’  mais  ‘transposer’  (comme  on  le  ferait  d’une 
partition  musicale)  en  un  ‘essai  d’imitation’.  Nous  verrons  plus  loin  que  lorsque  l’on 
consid￨re, comme Mallarm￩, que la sonorit￩ d’un mot est plus essentielle que la sonorit￩ 
d’un vers, et donc d’un refrain (qui est le probl￨me le plus important auquel est confront￩ 
                                                       
122 Le poème se trouve en MOC II, p. 736. 
123 MOC II, p. 775. 
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Mallarmé dans la traduction de ce poème en particulier), les contradictions qui affleurent ici 
se résolvent.  
Traduire pour Mallarm￩ c’est donc produire un ‘calque’ qui se veut le plus ‘exact possible’, 
afin  de  rendre  les  effets  ‘sonores’  et  ‘￩tranges’  de  la  langue  anglaise/originelle,  et  si 
changement il y a ce n’est qu’au service de cette ‘musique’.  
 
La pratique de la traduction 
 
Nous  voudrions  à  présent  confronter  les  textes  que  Mallarmé  a  traduits  à  ce 
concept de la traduction comme calque. Tout d’abord, l’on est surpris de remarquer que les 
poèmes de  Poe  sont traduits par Mallarmé  non  en  vers,  mais en  prose, en  une  prose 
recomposée en strophes, chaque vers constituant un phrase de cette strophe. Nulle part 
Mallarm￩ n’explique le recours à cette technique, qui s’￩carte pourtant de la traduction en 
calque qu’il prône, si l’on entend ce calque comme un calque formel. De plus, si l’on 
examine  avec  soin  la  fa￧on  dont  Mallarm￩  traduit  Poe,  l’on  peut  remarquer  certaines 
tendances qui viennent contredire cette idée de la traduction transparente, surtout du point 
de vue formel. Tout d’abord Mallarm￩ n’est pas un traducteur très précis et traduit de façon 
parfois littérale (en faisant du mot-à-mot), parfois en s’￩loignant fort du texte source. Si 
certaines  de  ces  imprécisions  signalent  un  certain  manque  d’adresse  du  traducteur,  les 
autres  sont  le  r￩sultat  d’un  parti  pris  de  traduction,  lequel  est  la  cons￩quence  de  la 
conception que Mallarm￩ se faisait de la po￩sie en g￩n￩ral et d’un po￨me en particulier. 
Nous avons distingu￩ ces deux tendances, tout en notant qu’il ￩tait parfois difficile de 
choisir entre l’une ou l’autre.
125  
Lorsqu’examin￩es de pr￨s, certaines parties des traductions de Mallarmé peuvent laisser le 
commentateur perplexe, confronté à des erreurs de traduction qui vont de la coquille à la 
traduction  litt￩rale  d’expressions  idiomatiques  ou  de  faux  amis.
126 Pour  ne  donner  que 
quelques exemples, l’on peut trouver dans la traduction du ‘Corbeau’ que donne Mallarm￩ 
à la dixième strophe le changement de pronom sujet. La version de Poe disait: 
                                                       
125 Les traductions des poèmes de Poe par Mallarmé ont été analysées avec soin par Émilie Noulet dans son 
ouvrage  L’Œuvre po￩tique de St￩phane Mallarm￩  (Paris:  Droz,  1940),  et  par  Pierre  Godin  dans  son  article 
précédemment cité.  
126 Bien que cette dernière tendance puisse avoir affaire à la traduction mot -à-mot stricte que nous verrons 
plus loin.  64 
But the raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only, 
That one word, as if his soul in that one word he did outpour. 
Nothing further then he uttered - not a feather then he fluttered - 
Till I scarcely more than muttered `Other friends have flown before - 
On the morrow he will leave me, as my hopes have flown before.' 
Then the bird said, `Nevermore.’
127 
La version de Mallarmé est la suivante: 
Mais le Corbeau perché solitairement sur ce buste placide, parla ce seul mot comme 
si son âme, en ce seul mot, il la répandait. Je ne proférai donc rien de plus; il n’agita 
donc  pas  de  plume,  –  jusqu’￠  ce  que  je  fis  ￠  peine  davantage  que  marmotter: 
‘D’autres ont d￩j￠ pris leur vol, – demain il me laissera comme mes espérances déjà 
ont pris leur vol’. Alors l’oiseau dit ‘ Jamais plus.’
128 
L’on h￩site ici ￠ voir dans ce changement de pronom autre chose qu’une coquille. Mais 
pourquoi, alors que le texte a été relu et repris de nombreuses fois, est-ce resté ?
129 Nous 
avons cité la strophe enti￨re pour montrer que, si l’erreur ￩tait volontaire, l’￩conomie de la 
strophe n’en serait pas compl￨tement boulevers￩e, le po￨te/narrateur pouvait tr￨s bien ne 
plus  s’adresser  ￠  l’oiseau  mais  ‘marmotter’
130 en  lui-même.  La  logique  syntaxique  est 
maintenue. De plus, l’anaphore ‘then he’ est reprise par le ‘donc rien de’. L’on pourrait aussi 
expliquer ce changement par la proximit￩ phonique ou plutôt graphique entre ‘he’ et ‘je’ qui, 
visuellement sont constitués du même nombre de lettres, se terminent par la même voyelle 
et  commencent  par  des  consonnes  qui  sont  tr￨s  proches  dans  l’alphabet.
131 Mallarmé 
portait en effet une attention très grande à la similarité phonique, et il est possible que ce 
changement en soit la cause: le sens du mot n’￩tant pas aussi important que le son qu’il 
produit,  il  est  préférable  de  remplacer  ‘he’  par  ‘je’  pour  traduire  de  façon  presque 
homophonique. 
                                                       
127 Poe, Complete Tales and Poems, pp. 774-75. Je souligne. 
128 MOC II, p. 733. Je souligne. 
129 Rappelons que la publication de la traduction du ‘Corbeau’ assorties des illustrations de Manet, fut pour 
Mallarm￩ un projet au long court et auquel il attacha beaucoup de soin. L’ouvrage est d’ailleurs consultable en 
ligne sur le site de Gallica de la BNF: 
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k106131j/f4.image.r=manet%20poe%20mallarm%C3%A9%20corbe
au.langEN>, [consulté le mercredi 27 août 2014]. 
130 Ce verbe, qui signifie ‘Dire d’une mani￨re confuse ou indistincte, en parlant entre ses dents’ (Le Trésor de la 
langue française informatisé, <http://atilf.atilf.fr/>, [consulté le 1er novembre 2012]) semble tout à fait justifié 
s￩mantiquement. Cependant l’on peut s’interroger sur son usage ￠ la fin du XIX￨me si￨cle, et sur sa tonalité 
archaïsante ou spécialisée. Nous pensons que son usage ici est un trait de traduction qui consiste à coller au 
plus  pr￨s  du  mot  anglais  quitte  ￠  utiliser  un  mot  ￠  ce  point  inusit￩  qu’il  donne  l’impression  de  lire  un 
néologisme. Nous avons appelé cette tendance la ‘complication’ et la d￩taillons plus loin. 
131 On peut aussi retrouver certaines approximations dans ‘Eulalie’ o￹ l’imp￩ratif n’est pas traduit dans: ‘Now 
Doubt- now Pain/ Come never again’ qui devient ‘Maintenant le Doute – maintenant la Peine, ne reviennent 
pas’. La compr￩hension du po￨me ou tout du moins de cette strophe en est fauss￩e, compliqu￩e et la phrase 
même en devient ￩trange. Il en va d’ailleurs de même avec le dernier vers de ce même po￨me o￹ Mallarm￩ 
traduit par ‘pendant que toujours sur elle la jeune Eulalie l￨ve les violettes de son œil’ ce qui ￩tait ‘While ever 
to her young Eulalie upturns her violet eye’. ‘Eulalie’, MOC II, p.736. Poe, Complete Tales and Poems, pp. 795-
96.  65 
Outre  ces  approximations  syntaxiques,  Mallarm￩  pratique  la  suppression  ou  l’ajout  de 
fa￧on plus syst￩matique. L’exemple le plus frappant se trouve également dans le ‘Corbeau’ 
qui en anglais s’ouvrait ainsi: 
Once upon a midnight dreary, while I pondered weak and weary, 
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore, 
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 
‘Tis some visitor,’ I muttered, ‘tapping at my chamber door - 
Only this, and nothing more.’
132 
Mallarmé traduit:  
Une fois, par un minuit lugubre, tandis que je m’appesantissais, faible et fatigué, sur 
maint curieux et bizarre volume de savoir oublié, – tandis que je dodelinais de la 
tête, somnolant presque, soudain se fit un heurt, comme de quelqu’un frappant 
doucement, frappant à la porte de ma chambre, – cela seul et rien de plus.
133 
Le cinquième vers, qui introduit le personnage du narrateur-poète, est omis. Émilie Noulet 
explique cette suppression par ‘la difficult￩ de bien traduire rapping qui veut dire: frapper à 
la porte avec un marteau, tandis que tapping veut dire frapper à la porte avec la main’.
134 
N’ayant  pas  ￠  disposition  les  outils  linguistiques,  Mallarm￩  aurait  supprim￩  le  vers 
contenant un mot dont il ne connaissait pas de synonyme. L’hypoth￨se est improbable. 
Baudelaire  avait  lui  traduit  la  strophe  de  la  façon  suivante,  ayant  trouvé  une  solution 
alternative ￠ ce probl￨me et n’h￩sitant pas ￠ r￩p￩ter ‘frapper’:  
Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, faible et fatigué, sur maint 
pr￩cieux et curieux volume d’une doctrine oubli￩e, pendant que je donnais de la 
tête, presque assoupi, soudain il se fit un tapotement, comme de quelqu’un frappant 
doucement,  frappant  ￠  la  porte  de  ma  chambre.  ‘C’est  quelque  visiteur,  — 
murmurai-je, — qui frappe à la porte de ma chambre; ce n’est que cela, et rien de 
plus’.
135 
Nous ne trouvons pas que l’explication de Noulet soit compl￨te. Dans cette même strophe, 
Mallarmé lui non plus n’h￩site pas ￠ user de la r￩p￩tition. S’il supprime ce vers, c’est peut-
être qu’il ne trouve pas d’￩quivalent sonore satisfaisant ￠ to rap, mais il manque de ce fait 
même  la  répétition  du  suffixe  –ing  qui  vient  mimer  les  heurts  entendus  par  le  poète 
narrateur. 
                                                       
132 Poe, Complete Tales and Poems, p. 773. 
133 MOC II, p. 731. 
134 Noulet, p. 161. 
135 Poe, Contes, Essais, Poèmes, p. 1270.  66 
Mallarm￩ supprime ￩galement un vers dans sa traduction de ‘À H￩l￨ne’.
136 Il y joint les 
strophes deux et trois en une seule, à la fin de cette deuxième strophe où Poe écrivait: 
What wild heart-histories seemed to be enwritten 
Upon those crystalline, celestial spheres! 
How dark a woe, yet how sublime a hope! 
How silently serene a sea of pride! 
How daring an ambition; yet how deep- 
How fathomless a capacity for love! 
Mallarmé lui traduit par:  
Quelles terribles histoires du cœur sembl￨rent inscrites sur ces cristallines, c￩lestes 
sphères !  Quelle  mer  silencieusement  sereine  d’orgueil !  Quelle  ambition  osée ! 
Pourtant quelle profonde, quelle insondable puissance pour l’amour !
137  
Il est possible qu’ici la suppression de ‘How dark a woe, yet how sublime a hope’ n’ait pas r￩ussi ￠ 
trouver son expression en fran￧ais sous la forme d’une exclamation gouvern￩e par ‘quel’ ou 
‘quelle’, ce qui aurait nuit ￠ la progression rhétorique de la strophe.  
Paradoxalement, malgr￩ sa quête du calque parfait, Mallarm￩ ajoute aussi parfois (mais c’est 
plus rare) quelques mots, qui ne sont pas nécessairement là pour aider à la compréhension. 
C’est le cas dans la traduction  de  la quatorzi￨me strophe du ‘Corbeau’
138 où Mallarmé 
traduit ‘Whose footfalls tinkled on the tufted floor’ par ‘dont le pied, dans sa chute, tintait sur 
l’￩toffe du parquet’.
139 Il n’y a en anglais, comme le fait bien remarquer Noulet pas ‘trace, 
dans le texte de Poe, de l’id￩e de chute’. Mais pour Mallarm￩ il est possible qu’elle existe 
‘￩tymologiquement’ dans le fall de footfall (qui veut cependant simplement dire bruit de pas). 
Le trait le plus courant de la traduction de Mallarm￩, et l’on pourrait même presque dire 
son  tic,  c’est  de  faire  une  traduction  la  plus  litt￩rale  possible,  cr￩ant  des  n￩ologismes 
(comme nous l’avons vu) si besoin pour garder la qualit￩ grammaticale d’un mot, au risque 
de fausser toute lisibilité du texte, faussant la syntaxe en français, et même la cohérence du 
texte (comme c’est le cas avec l’exemple pr￩c￩dent du parquet). Il est difficile de choisir 
dans la liste des exemples, mais si l’on se cantonne ￠ ceux relev￩s par Noulet et Godin, on 
trouve: dans ‘Le Corbeau’ en strophe 5: ‘Deep into that darkness peering’ qui est traduit par 
‘Loin dans l’ombre regardant’;
140 dans ‘Annabel Lee’, l’anglais ‘whom you may know/ By the 
                                                       
136 MOC II, pp. 748-49. 
137 MOC II, p. 749 
138 MOC II, p. 733. 
139 L’on peut ici remarquer l’incoh￩rence. Un parquet ￩tant un sol en bois, il n’est pas fait d’￩toffe, le g￩nitif 
n’est donc pas pertinent. En anglais cette contradiction n’existait pas. 
140 La strophe se trouve en MOC II, p. 734, l’analyse de Noulet p. 163.  67 
name of Annabel Lee’ est traduit par ‘que vous pouvez connaître par son nom d’ANNABEL 
LEE’.
141 Pierre Godin remarquait d’ailleurs que la traduction de ‘L’Étoile des f￩es’ p￩chait 
par le même vice en ‘ne laiss[ant] gu￨re oublier qu’il ne s’agi[ssait] pas d’un original’ du fait 
de  la  ‘fr￩quence  inusit￩e  des  adjectifs  pr￩c￩dant  les  noms’,  des  ‘calques  de  tournures 
idiomatiques’  et  ‘de  structures  syntaxiques’.
142 Or  il  semble  bien  que  ces  habitudes  de 
traduction ne soient pas comme chez Baudelaire l’occasion donn￩e au texte de ‘sonner 
anglais’, de signaler son ￩trang￩ité. Nous pensons au contraire que cela relève de la théorie 
de la langue qui sous-tend à la fois la traduction et la poésie de Mallarmé, et qui consiste à 
rester au plus près des mots, ce que nous allons explorer plus loin. 
Enfin, Mallarmé complique. Il complique le texte anglais en lui donnant des équivalents 
archaïques et  néologisants.  Nous en  avons vu  un exemple  plus haut, mais il  en  existe 
d’autres, comme dans sa traduction de ‘Pour Annie’,
143 o￹ il traduit ‘tantalized’ (tourmenté) 
par ‘mon esprit ￠ la Tantale’,
144 expression qui participe de l’‘esprit de complication’ qui 
consiste  à  offrir  une  traduction  bien  plus  complexe  dans  son  expression  que  celle  de 
l’original  (et quand une  autre  expression  plus simple  aurait pu être  trouv￩e). Un  autre 
exemple  se  trouve  au  tout  d￩but  du  ‘Corbeau’  lorsqu’il  traduit  pondered  par  ‘je 
m’appesantissais’. Selon le Trésor de la langue française et la d￩finition qu’il donne du verbe 
‘s’appesantir’, lequel signifie ‘peser progressivement sur quelqu'un ou quelque chose’ ou 
bien ‘devenir moins apte ￠ l'exercice de ses facult￩s’, il n’y a guère de lien avec le verbe to 
ponder tel qu’employ￩ dans le vers de Poe: 
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary 
Pondered est rendu par ‘je m￩ditais’ par Baudelaire. Noulet affirme: ‘Mallarm￩ choisit mal 
expr￨s, sans cependant qu’il commette vraiment une erreur’.
145 Il est en effet possible que 
Mallarmé ait choisi, et à dessein, le mot le plus inattendu, et le moins juste. Si l’on a dans 
l’id￩e qu’il cherche ￠ cr￩er un calque sonore, le choix se justifie. La consonne initiale p, 
doublée, vient sonner comme celle du mot anglais, tout comme la nasale [ɑ̃] française est 
phon￩tiquement  tr￨s  proche  de  l’ensemble  voyelle-consonne  en  anglais  [ɒn].  Les 
consonnes respectivement anglaise et français d et t sont elles aussi proches et l’on peut 
même observer une similarité puisque les deux mots portent en finale une forte marque 
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grammaticale.  L’on  retrouve  cette  attention  ￠  la  coh￩rence  sonore  dans  le  choix  des 
adjectifs ‘faible’ et ‘fatigu￩’ qui rejouent la riche assonance de ‘weak’ et ‘weary’. La riche rime 
interne (‘dreary’, ‘weary’) est cependant perdue.  
La façon dont Mallarmé traduit les poèmes de Poe révèle donc plusieurs tics de traduction 
qui montrent qu’il fait part d’une profonde originalit￩ lorsqu’il s’empare d’un texte et le 
traduit. Ainsi, il ne produit pas du tout une traduction qui est ‘transparente’ dans le sens o￹ 
l’on pourrait l’entendre g￩n￩ralement, puisque les traits que nous avons relevés montrent au 
contraire à quel point il est interventionniste dans sa traduction. Mallarmé se fait donc 
cr￩ateur  en  traduisant,  plutôt  qu’il  ne  s’efface,  et  fait  ainsi  du  texte  traduit  un  texte 
profondément  mallarméen,  qui  vient  répondre  aux  exigences  poétiques  de  sa  propre 
esthétique. Celle-ci est intimement liée à une théorie du langage dont nous allons à présent 
examiner les tenants et les aboutissants.    69 
La théorie du langage 
 
Mallarmé, Les Mots anglais et la reine Sprache de Benjamin 
 
Mallarm￩ a ￩t￩ un professeur d’anglais dans le secondaire pendant de nombreuses 
ann￩es. C’est ￠ ce titre qu’il a r￩dig￩ un ouvrage p￩dagogique ayant trait au lexique anglais, 
dont l’importance est grande lorsque l’on ￩tudie Mallarm￩ traducteur. Les Mots anglais a 
paru dans les derniers jours de 1877 chez Truchy et a probablement été rédigé en juillet et 
août 1875.
146 Dans son article intitul￩ ‘Mallarm￩ traducteur, ou le contresens heuristique’, 
Pierre Godin montre bien que la façon dont Mallarmé traduit est intimement liée à sa 
th￩orie du langage que l’on peut d￩couvrir dans les Mots anglais.  
Ce livre p￩dagogique traite, comme son titre l’indique, du lexique anglais dont il retrace 
l’histoire,  et  il  ‘propose  une  classification  du  vocabulaire  [anglais]  qui  repose  sur  la 
reconnaissance  de  l’importance  toute  particuli￨re  de  la  consonne  initiale  r￩put￩e 
immuable’,
147 car en elle gît la vertu radicale, quelque chose comme le sens fondamental du 
mot’.
148 Cette classification proc￨de par ‘des rapprochements phoniques ou graphiques’.
149 
Mallarmé y développe en creux une théorie du langage. Cette étude lui permet en effet 
d’analyser les ‘rapports intimes entre les mots et les choses qui, ￠ la limite, d￩bouchent sur 
une hypothèse concernant les universaux linguistiques’.
150 Ainsi, pour passer l’apparence des 
choses il faut aller au cœur des mots. Cela est la seule fa￧on d’obtenir une compr￩hension 
de leur être. L’on peut par exemple citer la signification de la lettre F donn￩e par Mallarm￩:  
Lettre d’une valeur tr￨s particulière, quoique commençant moins de mots que b et 
p, deux des autres labiales. F indique de soi une ￩treinte forte et fixe, c’est devant les 
voyelles et les diphtongues: unie aux liquides ordinaires l et r, elle forme avec l la 
plupart des vocables repr￩sentant l’acte de voler ou battre l’espace, même transpos￩ 
par  la  rh￩torique  dans  la  r￩gion  des  ph￩nom￨nes  lumineux,  ainsi  que  l’acte  de 
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couler,  comme  dans  les  langues  classiques;  avec  r  c’est  tantôt  la  lutte  ou 
l’￩loignement, tantôt plusieurs sens point apparentés entre eux.
151 
Et Mallarm￩ de donner quelques exemples (j’en s￩lectionne quelques-uns: fan: éventail; to 
fall: tomber; farrow: portée de porcelets; field: champ; flunky: domestique en livrée; etc.). Les Mots 
anglais sont donc ￠ la fois un ouvrage de phon￩tique et d’￩tymologie de l’anglais (parfois 
approximative pour la phon￩tique, et excentrique pour l’￩tymologie).  
Cette th￩orie sur l’origine et la formation des mots anglais a ￠ voir avec la fa￧on dont 
Mallarmé  perçoit  le  langage,  et  est  en  rapport  avec  ce  que  Genette  avait  appelé  son 
‘cratylisme  secondaire’.
152 Godin  cite  une  remarque  du  jeune  Mallarmé  qui  affirmait: 
‘Arriver de la phrase à la lettre par le mot; en nous servant du Signe ou de l’￩criture qui relie le 
mot ￠ son sens’.
153 Dès son entrée en poésie, le poète prétendait par le poème retrouver ou 
plutôt atteindre une langue absolue qui lui aurait permis de tout dire, de construire le texte 
(le  Livre)  absolu  qui  contiendrait  tout,  dirait  et  serait  tout.  Or,  selon  Jacques  Michon, 
lorsque Mallarm￩ a ￩t￩ confront￩ ￠ l’￩tude d’une langue particuli￨re, l’anglais, il se rend 
compte que ‘cette perfection du langage, que postule notre po￨te, n’est pas universelle’.
154 
L’id￩al cratyliste qui gouvernait jusqu’￠ pr￩sent ses travaux est alors, toujours selon Michon, 
projeté dans la poésie: ‘c’est le vers qui rach￨tera « le défaut des langues » et suppléera à leur 
manque’.
155 C’est cela que Genette appellera le ‘cratylisme secondaire’ dans ‘Val￩ry et la 
po￩tique du langage’.
156 Le cratylisme secondaire est ce qui consiste donc à recréer la langue 
idéale et  parfaite  à  partir  du  langage  existant,  quand  le  cratylisme  primaire  cherchait  à 
retrouver dans le langage la langue idéale. Le mouvement est inverse. Cette langue idéale 
qui est l’horizon de tout po￨me, Mallarm￩ l’appelle ‘la suprême’ dans Crise de vers, dans la 
phrase  fameuse  qui  vient  parfaitement  illustrer  ce  que  nous  venons  de  montrer:  ‘Les 
langues imparfaites en  cela que  plusieurs,  manque  la suprême:  penser étant écrire  sans 
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accessoire, ni chuchotement mais tacite encore l’immortelle parole’.
157 L’￩criture po￩tique 
consiste à recréer une langue à partir des mots du langage commun, en les dépouillant de la 
gangue des ‘accessoires’ et ‘chuchotements’ qui sont les scories et autres contraintes ou 
clich￩s  dont  ils  sont  envelopp￩s  dans  l’usage  courant.  La  langue  ‘suprême’  se  doit  de 
redonner aux mots leur pureté, les faire briller dans leur essence propre et de fait se situer 
au-dessus des langues communes, qui manquent par leur incapacit￩ ￠ d’exprimer la totalit￩ 
du  monde  dans  sa  puret￩,  puisqu’elles  ne  sont  que  les  v￩hicules  d’une  conversation 
finalement mondaine, contingente et contrainte. 
Il  est  int￩ressant  de  noter  que,  par  certains  aspects,  la  langue  pure  ou  ‘suprême’  et 
‘immortelle’ de  Mallarm￩  est  semblable ￠ la  reine Sprache dont parle  Benjamin dans ‘La 
T￢che du traducteur’.
158 Dans son article intitul￩ ‘ﾫ De toute façon, on traduit toujours »: 
Marguerite  Yourcenar,  Walter  Benjamin  et  le  paradigme  de  la  traduction’,
159 Dionysios 
Kapsaskis montre que la théorie de la traduction développée par Benjamin repose sur l’id￩e 
qu’aucune langue ne rend compte de fa￧on ad￩quate du monde qu’elle est cens￩e d￩crire: 
‘[d]ans les langues prises une ￠ une et donc incompl￨tes, ce qu’elles visent ne peut jamais 
être atteint de façon relativement autonome, comme dans les mots ou les phrases pris 
s￩par￩ment, mais est soumis ￠ une mutation constante […]’ dit Benjamin.
160 Dans son 
article,  Kapsaskis  montre  que  pour  Benjamin,  la  traduction  n’est  pas  consid￩r￩e  alors 
comme le ‘simple’ passage d’une langue ￠ une autre mais qu’elle permet de recréer une 
œuvre qui peut ‘￩merger de nouveau sous une forme diff￩rente à travers le processus de 
traduction  (comme  le  ferait  un  insecte  qui  mue),  presque  libre  de  significations 
conditionn￩es par l’histoire, attirant ainsi l’attention sur la substance qui la compose: sa 
propre mat￩rialit￩’,
161 c’est-à-dire sa langue et ses mots. Mais la langue de la traduction, 
pour Benjamin, ‘renvoie ￠ un langage sup￩rieur ￠ lui-même’.
162 Cette essence du langage est 
ce que Benjamin appelle la reine Sprache, la ‘langue pure’. Mais cette langue pure n’est pas 
une  vraie  langue  qui  préexisterait  aux  autres  langues,  au  contraire  elle  est  cette  langue 
composée de la totalité des langues existantes, éteintes et à venir.
163 Selon Kapsaskis, elle 
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‘est  plutôt  la  totalit￩  imaginée  et  toujours  grandissante  des  différentes  façons  dont  les 
diff￩rents langages envisagent des r￩alit￩s ext￩rieures similaires’.
164 Kapsaskis explique que 
le  traducteur  est  alors  pour  Benjamin  semblable  ￠  l’arch￩ologue,  il  doit  ‘compl￩ter  un 
fragment de la langue-source avec un autre fragment de la langue-cible – se rapprochant 
ainsi de la totalité potentielle de la ‘langue pure’.’
165 La m￩taphore qu’utilise Benjamin est 
celle  du  vase  bris￩  que  le  traducteur  aiderait  ￠  reconstruire,  c’est-à-dire  une  langue 
constituée  de  tous  les  éléments  des  différentes  langues,  dépouillés  de  leurs  contraintes 
historiques ou contextuelles et contingentes: 
Car, de même que les d￩bris d’un vase, pour qu’on puisse reconstituer le tout, 
doivent s’accorder dans les plus petits détails, mais non être semblables les uns aux 
autres, ainsi, au lieu de s’assimiler au sens de l’original, la traduction doit bien plutôt, 
amoureusement et jusque dans le détail, adopter dans sa propre langue le mode de 
vis￩e de l’original, afin de rendre l’un et l’autre reconnaissables comme fragments 
d’un même vase, comme fragments d’un même langage plus grand.
166  
Selon Kapsaskis, la t￢che du traducteur consiste alors non pas ￠ ‘imiter le sens du texte 
original, mais plutôt à réécrire cet original de sorte qu’il devienne reconnaissable comme un 
fragment de cette plus grande représentation que Benjamin nomme la ‘langue pure’.’
167  
Ce que Benjamin identifie comme le rôle de la traduction est comparable à ce que Mallarmé 
d￩signe comme l’acte d’￩criture po￩tique. La ressemblance entre la réflexion de Benjamin 
et  les  morceaux  épars  de  la  théorie  de  Mallarmé  sur  le  langage  ainsi  que  sa  propre 
traduction est assez frappante. Traduire, puisque cela suppose traduire de la poésie, et les 
poèmes de celui qui est considéré comme un maître pour Mallarmé, pourrait être aussi un 
moyen de cr￩er cette langue sup￩rieure, de trouver les outils qui permettent de l’atteindre et 
nous permettent de lire la fa￧on dont Mallarm￩ traduit les po￨mes de Poe. S’il s’agit en 
effet de redonner leur essence, leur sens essentiel aux mots, alors l’on doit traduire au plus 
près du signe, de la lettre et de la sonorit￩ qui lie un mot d’une langue ￠ une autre. C’est la 
raison du calque. Godin signale cela lorsque, après avoir analysé les différentes traductions 
de Mallarmé il déclare que les contresens de Mallarm￩ le portent ‘au-delà des embûches 
imm￩diates vers l’intuition d’une unit￩ plus profonde’ entre chaque mot et chaque segment 
de phrase. C’est ce qu’il appelle le ‘contresens heuristique’. Il poursuit: ‘pratiquement ￠ 
chaque fois qu’il op￨re une transposition ou effectue un glissement/ un calque/ ‘transfer’, 
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Mallarmé joue sur les similarités des structures de surface’.
 168 Cela le conduit à privilégier les 
termes d’apparence semblable, les tours syntaxiques identiques, ce que Mounin appelle la 
‘traduction ￠ travers des verres color￩s’. Et Mallarm￩ fait cela parce qu’il pense qu’in fine il y 
a une unité profonde et essentielle qui lie (ou peut lier) les deux versions, ainsi:  
lorsqu’il  effectue  de  tels  glissements,  c’est  syst￩matiquement  dans  le  sens  d’une 
identification phonique [ce que nous appelions la traduction sonore] ou syntaxique 
[le  mot  ￠  mot]  capable  de  stimuler  la  recherche  d’un  niveau  d’expression  plus 
général et de remonter par une transformation […] dans la direction d’universaux 
linguistiques,  philosophiques,  [th￩oriques]  fond￩s  ou  r￩sultant  d’une  certaine 
perception po￩tique de l’unit￩.
169  
Donc Mallarmé traduit en fonction de la transparence des mots, non en tant qu’ils sont 
signifiés  mais  en  tant  qu’ils  sont  signifiants.  L’ambition  est  d’atteindre  ou  plutôt  de 
reconstruire la reine Sprache, car traduire par un mot fran￧ais au plus pr￨s d’un vocable 
anglais phon￩tiquement et non s￩mantiquement, c’est d￩j￠ approcher cette langue pure 
puisque cela d￩tache le mot choisi de toute contingence tout en le pla￧ant dans l’￩conomie 
de cette langue avec laquelle il vient résonner. 
 
La ‘disparition ￩locutoire du po￨te’ et l’￩trang￩it￩ 
 
Les analyses sur la langue unique, ainsi que la ressemblance avec la reine Sprache de 
Benjamin, se confirment si l’on examine plus en d￩tail la th￩orie du langage et l’esth￩tique 
(qui découle de cette théorie) que développe Mallarmé (notamment dans Crise de vers). Ce 
sont  en  effet  cette  théorie  et  cette  esthétique  qui  produisent  toutes  ces  stratégies  de 
traduction que nous avons relev￩es et qui procurent au lecteur un sentiment d’￩trang￩it￩ ￠ 
la lecture des poèmes de Poe traduits par Mallarmé.  
Dans Crise de vers, Mallarmé a ces réflexions sur le langage et sur comment écrire la poésie: 
À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition 
vibratoire selon le jeu de la parole, cependant; si ce n’est pour qu’en ￩mane, sans la 
gêne d’un proche ou concret rappel, la notion pure.
170 
Malgr￩ le fait que dire un mot c’est le perdre puisqu’il ne fait que vibrer le temps de son 
énonciation, quand il est pris dans le poème, hors des contraintes du langage courant, on 
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peut  peut-être  acc￩der  ￠  la  ‘notion  pure’  qu’il  transporte.  Chez  Mallarmé  la  poésie  ne 
participe pas tout ￠ fait ￠ la d￩couverte du fragment, mais ￠ atteindre l’essence du mot et 
des choses. Le ‘concret rappel’ est celui du retour au monde que le mot ne d￩signe plus 
dans  le  poème,  et  donc  la  contingence  dont  il  se  débarrasse  dans  la  mise  en  langue 
poétique.  La  phrase  suivante  développe  cette  idée  de  la  disparition  du  mot  lors  de  sa 
prononciation: 
Je dis: une fleur ! et, hors de l’oubli o￹ ma voix rel￨gue aucun contour, en tant que 
quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, 
l’absente de tout bouquet.
171  
Certes lorsque le mot est énoncé il disparaît. Mais l’id￩e, le concept, dans son essence, du 
mot prononc￩ reste, même dans l’absence de ce mot même. 
Mallarmé conclut sa Crise de vers par ce paragraphe:  
Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et 
comme incantatoire, achève cet isolement de la parole: niant, d’un trait souverain, le 
hasard demeur￩ aux termes malgr￩ l’artifice de leur retrempe alternée en le sens et la 
sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir jamais ouï tel fragment ordinaire 
d’￩locution, en même temps que la r￩miniscence de l’objet nomm￩ baigne dans une 
neuve atmosphère.
172 
L’on pourrait dire qu’ici Mallarm￩ prône une esthétique de la traduction poétique, à savoir 
que pour lui écrire un vers rel￨ve de la cr￩ation langagi￨re pure puisqu’elle demande ￠ 
recréer le mot en le sortant de la gangue du langage usuel qui l’environne habituellement. Il 
s’agit d’en faire un ‘￩tranger’. C’est pour cela que le mot est une ‘surprise’, même s’il est 
couramment utilis￩ (la ‘retrempe’). Ce que le po￨me, par son ￩criture ‘nie’, c’est l’arbitraire 
du signe.  
En le faisant passer par la traduction poétique, le poète permet au mot de recouvrer une 
puret￩ et une essence qu’il avait perdue ou plutôt jamais eue. Le ‘trait’ de l’￩criture permet 
la  cr￩ation  d’un  langage  ￩tranger,  neuf  et  absolu;  cependant  qu’en  autorisant  une 
r￩miniscence du mot connu l’on parvient ￠ atteindre une totalit￩ de la compr￩hension du 
mot. C’est pour cela que le po￨te/sujet du po￨me doit s’effacer du texte pour laisser r￩aliser 
la langue pure. C’est également ce que veut dire Mallarmé quand il parle de la ‘disparition 
￩locutoire du po￨te’: ‘[l]’œuvre pure implique la disparition ￩locutoire du po￨te qui c￨de 
l’initiative  aux  mots’  qui  viennent  alors  signifier par  leur  seul  signifiant.
173 S’il  s’agit  de 
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dégager  du  langage  courant  et  de  la  réalité  des  choses  les  mots,  il  ne  peut  y  avoir 
intervention d’un sujet. Cela doit en être d￩tach￩. C’est pourquoi le po￨te, en tant que sujet, 
doit s’effacer devant la langue suprême. Dans le d￩tail des textes de Mallarm￩, j’interpr￨te 
cela comme la suppression des éléments du langage qui constituent soit une situation (dans 
le  temps,  dans  l’histoire,  dans  le  moment),  soit  qui  ne  sont  que  des  aides  ￠  la 
compr￩hension, des outils de communication. Mallarm￩ n’a que faire de la syntaxe rigide 
du français. Il en supprime les prépositions, les conjonctions de coordination, tous les 
￩l￩ments qui permettent de communiquer. En cela il pratique en po￩sie ce qu’il pratique en 
traduction, lorsqu’il faisait du mot ￠ mot ou compliquait la syntaxe ou le lexique. L’on peut 
donc en conclure que, paradoxalement, Mallarmé est un traducteur extrêmement visible 
parce qu’il s’efface face au langage, et tente de le nettoyer des scories du langage courant 
qui l’entoure pour acc￩der ￠ sa transparence, ￠ sa puret￩.  
Si Mallarm￩ ‘calque’ les mots qu’il traduit de même que la syntaxe, il ne calque pas souvent 
le rythme de la phrase, il ne l’‘imite’ pas, comme il le pr￩cisait dans les Scolies en signalant la 
traduction d’Émile Bl￩mont. En lisant avec attention les traductions de Mallarm￩ et en les 
comparant aux textes anglais, il est l￩gitime de s’interroger sur son adresse de traducteur. 
Cependant, toutes ces bizarreries de traduction se révèlent être des stratégies de traduction 
si on les lit à la lumière de la théorie du langage que développe Mallarmé notamment dans 
les Mots anglais, et qui permet de mieux comprendre ce que nous nommions plus haut la 
‘traduction sonore’. Celle-ci qui consiste à choisir de traduire par un mot qui ressemble le 
plus phonétiquement au mot à traduire et qui permet de s’approcher le plus d’une langue 
universelle et absolue. 
 





Mallarmé  traduit  donc  en  poète  mallarméen.  Il  ne  traduit  pas  exactement  en 
fran￧ais, mais en ‘mallarmais’. La traduction est pour lui cet atelier o￹ s’￩laborent ￠ la fois 
l’esth￩tique et la po￩tique, celles qui veulent redonner ‘l’initiative aux mots’. On a vu que 
cette expression peut être entendue de plusieurs façon: traduire au plus près des mots, 
traduire en ‘nettoyant’ les mots des scories du langage courant. Cette attitude face ￠ la 
traduction a d￩rout￩ nombre de commentateurs et de lecteurs. Cette id￩e ou ‘impression’ 
selon laquelle les poèmes de Poe traduits par Mallarm￩ sonnent ‘￩trangement’ est reprise 
par certains commentateurs, notamment Émilie Noulet qui affirme ainsi:  
En examinant de pr￨s l’influence des traductions de Mallarm￩ sur son style propre, 
il semble que l’on puisse affirmer que le charme du traduit a agi fortement sur lui. Il 
lui parut comme étant suprêmement poétique et propre à créer ces résonnances 
myst￩rieuses qu’il cherchait et ￠ contribuer ￠ diff￩rencier la langue ￩crite du langage 
usuel.
174 
Nous avons montr￩ qu’il ne s’agissait pas seulement du ‘charme du traduit’ mais bien de 
toute une esth￩tique et d’une po￩tique du langage. Lorsqu’on s’interroge sur quel type de 
traducteur est Mallarmé, il faut donc d￩passer l’opposition assez apor￩tique entre ‘visibilit￩’ 
et  ‘invisibilit￩’  du  traducteur.  Mallarmé  en  tant  que  traducteur  est  à  la  fois  visible  et 
compl￨tement invisible. Il est visible car il traduit avec l’ambition de rendre la langue dans 
laquelle il traduit transparente, c’est-à-dire capable de laisser entrevoir à la fois la langue de 
l’original  et  la  langue  pure  (les  liens  entre  l’anglais  et  le  fran￧ais  ￩tant  rendus  visibles, 
signalant une parenté qui a pour idéal cette langue absolue, et parce que la langue poétique 
ainsi créée est débarrassée des accessoires du langage courant). Les traductions qu’il donne 
de Poe diff￨rent de l’original et s’en ￩loignent parfois non pas parce que le po￨te vient sur-
interpréter ou réécrire le texte pour dire autre chose, mais du fait de la recherche de cette 
langue pure. C’est aussi pour cette raison que Mallarmé est un traducteur transparent: parce 
qu’il ne vient pas imposer une interpr￩tation ou une direction au texte qu’il traduit et parce 
que  le  je  lyrique  du  traducteur  ne  vient  pas  se  superposer  au  texte  traduit.  S’il  y  a 
‘disparition ￩locutoire du po￨te’, s’il y a donc suppression des outils de communication 
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propres  ￠  la  langue  au  sein  du  po￨me,  il  ne  peut  y  avoir  d’instance  cr￩atrice  ou 
interpr￩tative. La traduction n’est pas chez Mallarm￩ un travail de commentaire. Mallarm￩ 
ne produit donc pas de belles infidèles, et sa pratique de la traduction est finalement bien 
éloignée de celle de Baudelaire, qui venait lui ajouter ou créer un je lyrique aux textes qu’il 
traduisait. Finalement, traduire pour Mallarm￩ c’est participer ￠ l’￩laboration d’une langue 
nouvelle. 
L’analyse  des  traductions  de  Mallarm￩  permet  donc  de  faire  le  lien  entre  ses  travaux 
p￩dagogiques et les travaux de traduction, qui tous deux ‘constituent un lien pr￩cieux entre 
les t￢ches quotidiennes d’enseignement et la quête po￩tique du livre par excellence, entre le 
contingent et l’absolu’.
175 Au-delà, elle permet surtout de montrer que tous ces espaces (les 
traductions, les ouvrages p￩dagogiques) sont un v￩ritable atelier d’￩criture. Pour chaque 
travail, il s’agit en effet de mettre ￠ jour une théorie du langage, de comprendre et de 
travailler les ‘mots de la tribu’ pour pouvoir leur donner un ‘sens plus pur’ et pouvoir alors 
écrire des poèmes.
176 La traduction de la poésie est ce qui permet de faire le lien entre les 
deux activités, si souvent sép arées (et par lui en premier) de Mallarmé. Il est en effet 
possible que les traductions soient ces seuls v￩ritables endroits o￹ peut se former l’￩bauche 
de cette langue absolue, car Mallarmé a finalement très peu écrit de poèmes, et de poèmes 
en vers. En effet, ￠ cause de l’impossibilit￩ de la t￢che qui fut la sienne, l’unification du 
langage en un Livre absolu (entreprise vou￩e ￠ l’￩chec), l’￩criture en vers repr￩sente une 
infime partie de la production de Mallarmé. Le vers, quand il existe, vient alors chanter 
l’absence et la mort, le n￩ant et l’impuissance, quand la prose met en sc￨ne le fantôme du 
possible, la fragilité des choses et des êtres (attention au détail et aux objets, Variations, 
Mode, etc.). Le néant est trop grand pour la poésie. Chaque texte fonctionne alors comme 
un atelier d’￩criture o￹ la disparition (élocutoire, c’est-à-dire du sujet ou de toute chose) 
s’essaie ￠ infiltrer les mots et les choses. Le paradoxe mallarm￩en consisterait alors ￠ faire 
œuvre d’une aporie, et silence d’un absolu. 
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L’on  pourrait  s’￩tonner  de  trouver  Rimbaud  au  sein  de  ce  travail.  S’il  n’a 
effectivement pas fait œuvre de traducteur au sens o￹ on l’entend traditionnellement, c’est-
à-dire  en  publiant  des  ouvrages  qu’il  aurait  traduits  d’une  langue  et  d’un  auteur,  il  est 
cependant  notable  que  chez  ce  po￨te  la  question  de  la  langue,  qu’elle  soit  parl￩e  ou 
litt￩raire, est au cœur, sinon synonyme, de sa poétique. La pensée de la traduction, que l’on 
comprend alors ici dans un sens plus général, comme la relation, le rapport des langues 
entre elles, et leur travail, est central dans la poétique rimbaldienne. Nous pensons en effet 
que la relation poétique à la langue est essentielle chez Rimbaud, et qu’elle fait de la pens￩e de 
la traduction une éthique en offrant à toutes les voix (de la littérature, de la société) une 
place au sein du poème qui lui-même prend une forme en prose pour les accueillir. La 
po￩sie rimbaldienne, si elle n’est pas issue directement, ￠ l’instar de celle de Baudelaire ou 
de Mallarm￩, d’une pratique intensive ou r￩p￩titive de la traduction, articule cependant par 
sa relation ￠ la langue la r￩flexion sur le même et l’autre, qui est une pensée de la traduction. 
Si Rimbaud écrit paradoxalement avant Mallarm￩ qui avait commenc￩ d’￩crire avant lui 
mais qui n’arrivera ￠ ‘maturit￩’ qu’apr￨s le silence c￩l￨bre du po￨te aux semelles de vent, il 
nous semble que sa réflexion et sa conception du langage dans sa poétique est plus avancée 
que celle de Mallarm￩, et c’est pourquoi il est celui avec lequel nous venons finir cette partie 
sur la traduction. Nous ne voulons pas dire ici qu’il a mieux compris. Rimbaud est (et sera 
toujours) en avance sur tout le monde. Nous voulons plutôt dire que Rimbaud a poussé 
des id￩es et des hypoth￨ses que Mallarm￩ avait fort probablement envisag￩es mais qu’il n’a 
pas poursuivies. Si l’on veut caricaturer on pourrait dire que l￠ o￹ Rimbaud est radical (en  79 
tout),  Mallarm￩  est  prudent.  C’est  pourquoi  nous  terminons  cette  partie  en  froissant 
quelque peu une chronologie que n’￩puise aucune logique. 
Lire Rimbaud aujourd’hui c’est se pencher ￠ la fois sur un texte qui reste obscur et sur une 
critique  pléthorique  et  problématique.  La  question  de  la  médiation  se  pose  donc 
nécessairement au lecteur en particulier universitaire, et il lui revient de trouver son chemin 
à travers les couches de commentaires qui cherchent à enserrer, enfermer la pensée et le 
texte rimbaldien dans toutes sortes d’id￩ologies et de grilles de lecture. Il est assez frappant 
de voir à quel point une poésie qui se refuse à toute définition, installation ou position a été 
récupérée par tous, au mépris de son message principal, qui est de ne pas en avoir, ou 
plutôt de contenir le tout et la multitude en entier et en conflit. Notre lecture n’a pas ￩t￩ 
rendue plus facile par ces différentes médiations, mais nous avons essayé de lire Rimbaud, 
et d’observer comment il ne cesse d’￩crire une po￩sie en marche, ou comme il le dit dans la 
lettre ￠ Paul Demeny du 15 mai 1871, une po￩sie ‘en avant’, qui ne s’arrête ni pour penser ni 
pour s’asseoir.  
La pens￩e de la traduction est au cœur de l’œuvre de Rimbaud, la constitue, elle est son 
projet et lui donne son sens. Si nous considérons en effet la pensée de la langue et de la 
relation (donc de la traduction) à la langue comme essentielle à la poétique rimbaldienne, 
c’est pr￩cis￩ment pour cette raison qui fait que toute hiérarchie, de registre, de genre, de 
langue, est contestée au sein de chaque poème. Cette mixité à la fois poétique, politique et 
sociale au sein du poème est doublée de toutes les formes d’emprunts langagiers possibles, 
de la simple ￩vocation au plagiat, en passant par l’emprunt, le pastiche. Rimbaud n’a pas 
beaucoup ni longtemps écrit, et pourtant la diversité à la fois en genre, style, registre et 
lexique de sa poésie en fait le réceptacle de tons, de mots d’origines diverses et d’￩chos 
d’autres formes ou genres ou po￨mes, sans pour autant les constituer en un dictionnaire ou 
catalogue d’id￩es et de mots. L’œuvre de Rimbaud se pr￩sente de fa￧on surprenante sous le 
signe  de  la  mixité,  de  la  multiplicité  –  tant  du  fait  de  la  qualité  générique  que  de  ses 
caract￩ristiques linguistiques. Dans les fameuses lettres dites ‘du voyant’ Rimbaud pose ce 
que l’on pourrait consid￩rer comme un possible programme po￩tique (se faire voyant), 
programme qu’il mettra en perspective dans le po￨me en prose ‘Alchimie du verbe’.
177 Or 
ce programme engage également un rapport à la langue, à la fabrique du poème qui est en 
mots, laquelle est éclairée dans son rapport aux figures de la traduction. Dans une première 
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partie, nous analyserons donc ces trois textes pour montrer que s’y dessine une po￩tique 
polyphonique  de  la  langue;  ce  qui  nous  conduira  dans  une  seconde  partie  à  étudier 
comment cette polyphonie se r￩alise au cœur de l’œuvre rimbaldienne qui devient un ‘lieu 
mixte’. Dans un dernier moment nous verrons comment l’on peut alors envisager ce lieu 
mixte comme un lieu d￩mocratique, et comment alors se met en place dans l’œuvre de 
Rimbaud une éthique de la traduction.  
    81 




Notre ambition est ici de poser les éléments qui vont guider notre pensée et nous 
permettre de comprendre le rapport ￠ la langue et ￠ l’autre au sein du travail rimbaldien. 
Nous  voudrions  pour  ce  faire  analyser  successivement  les  deux  lettres  du  voyant  et 
l’‘Alchimie  du  verbe’,  trois  textes  qui  sont  essentiels  pour  comprendre  la  relation  de 
Rimbaud  ￠  la  po￩sie  qu’il  ￩crit.  Nous  voudrions  lire  ces  textes avec  les lunettes  de  la 
traduction, c’est-à-dire analyser le rapport aux langues et aux figures de l’auteur qui se 
déploient au cours de ces textes. La question de la traduction peut en effet s’envisager chez 
Rimbaud sous trois aspects. Tout d’abord, sous celui de la question de la langue dans sa 
dimension  concr￨te,  comme  le  mat￩riau  de  l’art  po￩tique  qui  permet  le  travail  de 
traduction, c’est-à-dire de transformation de ce mat￩riau brut en œuvre ou en po￨me. Ce 
premier aspect nous conduit au second, qui est la question de l’outil et de son artisan: chez 
Rimbaud, et surtout dans les lettres du voyant, l’artisan de la transformation et son outil 
semblent se confondre puisque pour ‘se faire po￨te’ il faut ‘se faire po￨te voyant’ par ‘le 
d￩r￨glement de tous les sens’. Il faut agir sur son soi propre et physique pour se faire outil 
de la transformation de la langue. Nous verrons alors comment se mettent en place dans 
les trois textes que nous allons examiner des figures du poète en traducteur, ce qui n’est 
rendu possible que parce que le ‘je est un autre’, tout comme le traducteur est un je qui se 
fait un autre lorsqu’il traduit. Or si le ‘je est un autre’, on assiste de fait ￠ la suppression du je 
lyrique, le po￨me n’￩tant plus unifi￩ autour d’un ‘moi’. Le Je a alors une fonction à la fois 
multiple (il est constitu￩ par la collection de tous les ‘autres’) et polymorphe, ce qui est par 
excellence la figure du traducteur qui vient offrir une autre ‘version’ du texte qu’il traduit. 
Le dernier aspect est celui de la multiplicit￩ qui est constamment ￠ l’œuvre dans la po￩sie 
rimbaldienne, à la fois de façon ontologique et grâce au lexique. Cette multiplicité permet 
une r￩flexion sur la traduction en tant qu’elle est r￩serve de sens et donc ‘r￩serv￩e’. Nous 
verrons  donc  dans  cette  première  partie  comment  ces  grands  aspects  de  la  poésie  de 
Rimbaud se mettent en place au sein des trois textes que nous allons étudier. 
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Première lettre du voyant: à Georges Izambard, Charleville, 13 mai 1871. 
 
Cette lettre précède de deux jours celle écrite à Paul Demeny (à laquelle il est le plus 
souvent fait référence quand on mentionne la lettre du voyant), et en diff￨re d’abord par sa 
tonalit￩. Plus courte, moins fanfaronne, elle se pr￩sente comme la lettre d’un ￩l￨ve ￠ son 
maître.  Celui-ci  y  est  critiqué  et  présenté  comme  un  contre-modèle  (analogie  entre 
l’enseignement – Izambard – et la prostitution par l’intermédiaire de la comparaison: ‘vous 
roulez dans la bonne ornière.  – Moi  aussi,  je suis le principe: je me  fais cyniquement 
entretenir…’; insultes à peine voilées: ‘votre obstination ￠ regagner le r￢telier universitaire – 
pardon !’, ‘votre po￩sie subjective sera toujours horriblement fadasse’, etc.),
178 mais il reste 
le destinataire premier du jeune homme, celui à qui Rimbaud envoie son image de poète 
nouveau-n￩, comme s’il avait besoin du regard ou du rejet du maître bien que celui-ci ne 
soit pas, justement, po￨te (mais plutôt repr￩sentant d’une certaine autorit￩, ￠ la fois scolaire, 
critique et littéraire). Hors ce positionnement par rapport à son professeur, trois éléments 
nous intéressent dans cette lettre:  
a.  L’opposition entre une po￩sie ‘subjective’ – dépassée ou en cours de l’être, 
et une po￩sie ‘objective’ qui viendrait la remplacer: 
Au  fond,  vous  ne  voyez  en  votre  principe  que  po￩sie  subjective  […].  Sans 
compter que votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse. Un jour, 
j’esp￨re, – bien d’autres esp￨rent la même chose, – je verrai dans votre principe la 
po￩sie objective […].
179 
Il s’agit ici de la premi￨re ￩tape d’une red￩finition du ‘je’ dont l’ambition de cette premi￨re 
lettre du voyant est d’ouvrir le concept. La po￩sie ‘objective’ est celle qui offre une place à 
la multiplicit￩ des expressions du ‘je’ – en en faisant un ‘nous’ lequel n’est pas nomm￩ mais 
signal￩ comme un ‘je’ + ‘d’autres’. La naissante pluralit￩ du ‘je’ n’est donc pas r￩duite dans 
ses possibilités en un groupe uniforme et indifférencié.  
b.  Le second élément de cette lettre, plus développé dans la seconde lettre, est 
bien sûr la déclaration: ‘Je veux être po￨te, et je travaille ￠ me rendre voyant’.
180 Il a été 
largement commenté que cette expression est à la fois prédictive et active (il faut ‘travailler’ 
￠  ‘se  faire’  –  l’‘être  voyant’  n’est  pas  une  qualit￩  ontologique  mais  une  capacit￩  qui 
s’acquiert).  ￊtre voyant, toujours selon cette  lettre, permet  ‘d’arriver ￠ l’inconnu  par le 
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d￩r￨glement de tous les sens’.
181 Il faut ici entendre r￩sonner l’￩cho des derniers vers des 
Fleurs du mal:  ‘Plonger  au  fond  du  gouffre,  Enfer  ou  Ciel,  qu’importe  /  Au  fond  de 
l’inconnu  pour  trouver  du  nouveau !’
182  L’association  de  ‘nouveau’  et  ‘inconnu’  chez 
Baudelaire vient en effet définir la poésie à venir. Dans la formule rimbaldienne il y a une 
sorte d’‘amalgame’ entre le nouveau et l’inconnu. C’est le po￨te ‘nouveau’ (voyant) qui 
pourra  atteindre  l’‘inconnu’  et,  partant,  la  po￩sie  nouvelle.  Le  substantif  ‘nouveau’  se 
retrouve dans des po￨mes rimbaldiens sous sa forme  adjectivale,  comme dans ‘Matin’: 
‘Quand irons-nous, par-delà les grèves et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la 
sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, adorer – les premiers ! – Noël sur la 
Terre !’
183 ou  encore  dans  la  seconde  lettre  du  voyant où  le  poète  puis  sa  poésie  sont 
désignés  par  ce  terme:  ‘Du  reste,  libre  aux  nouveaux !  d’ex￩crer  les  ancêtres’,  puis  ‘En 
attendant, demandant aux poètes du nouveau, – id￩es et formes.’
184 La poésie rimbaldienne a 
donc pour ambition non plus de partir en quête de ce renouveau de la poésie que proposait 
Baudelaire, mais elle veut y accéder directement et dit avoir trouvé un moyen pour le 
réaliser:  le  d￩r￨glement  de  tous  les  sens.  Dans  son  introduction  ￠  l’￩dition  des  Œuvres 
complètes  de  Rimbaud en  Pléiade, André Guyaux montre que  la poésie  rimbaldienne  se 
postule et se positionne toujours entre un avant et un futur, et ce dès le premier poème en 
latin:  
‘Ver erat’: c’￩tait le printemps. L’amplification d’Horace est le premier po￨me qui 
nous soit connu de lui: Rimbaud y fait la double projection qui sera celle de toute 
sa  poésie.  Dans  le  passé:  ‘C’￩tait  le  printemps’.  Et  dans  l’avenir:  le  poème  le 
représente couronné de lauriers et consacré par Apollon, qui inscrit ces mots sur 
son front, en lettres de feu ‘Tu vates eris’… Il sera, jusqu’aux Illuminations, le poète 
de l’anamn￨se, et le po￨te du projet, qui appelle ou rappelle ￠ lui ce qu’il fut et ce 
qu’il sera.
185  
Dans  le  ‘nouveau’  se  trouvent  alors  combin￩s  l’anamn￨se  (baudelairienne)  et  le  projet 
po￩tique et ontologique, avec effet imm￩diat. Cette arriv￩e ￠ l’inconnu se fait donc par ‘le 
d￩r￨glement  de  tous  les  sens’  ce  qui  est  un  d￩placement  par  rapport  à  la  formule 
baudelairienne. En effet, chez Baudelaire l’‘action’ consiste ￠ ‘plonger au fond du gouffre’ 
et a pour résultat de ‘trouver du nouveau’. Chez Rimbaud l’action est le ‘d￩r￨glement de 
tous les sens’ et le r￩sultat l’arriv￩e ￠ l’inconnu. A quoi est due cette diff￩rence ? Serait-ce 
parce  que  le  jeune  poète  critique  la  position  poétique  de  son  aîné ?  Qu’il  rebrousse 
chemin ?  Qu’il  rebat  les  cartes ?  Nous  pensons  qu’il  s’agit  en  fait  d’une  question  de 
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paradigme. Rimbaud se situe dans la ligne de Baudelaire mais va plus loin. Il ouvre la poésie 
moderne aux cons￩quences de ce plongeon dans l’abîme en mettant l’inconnu au cœur du 
texte, en déréglant le langage. Dans la seconde lettre, Rimbaud désigne Baudelaire comme 
un des rares poètes qui le pr￩c￨de ￠ avoir ￩t￩ ‘voyant’: ‘Baudelaire est le premier voyant, roi 
des poètes, un vrai dieu.’
186 Mais cet éloge est modéré par une restriction: ‘Encore a-t-il vécu 
dans  un  milieu  trop  artiste;  et  la  forme  si  vantée  en  lui  est  mesquine:  les  inventions 
d’inconnu r￩clament des formes nouvelles.’ La forme que Baudelaire ouvre et d￩r￨gle est 
‘mesquine’ pour Rimbaud parce qu’il consid￨re que ce n’est pas seulement la forme qui doit 
être déréglée. En somme, Baudelaire a été un traducteur limité. Il faut aller plus loin et ne 
pas  s’arrêter  si  tôt.  Baudelaire  est  trop  ‘￩litiste’,  il  ne  se  soucie  pas  assez  de  la  mixit￩ 
linguistique. Rimbaud propose à la fois une ouverture de la forme, mais aussi et surtout une 
mixité de la langue. La différence entre les deux poètes tient donc à une différence de 
paradigme: si Rimbaud d￩nonce la forme, c’est qu’il ne la con￧oit pas comme Baudelaire le 
faisait. Chez Rimbaud elle est matérielle, concrète, elle est langage alors que chez Baudelaire 
elle était surtout idée. Le dérèglement de tous les sens ne peut être effectif que si le langage 
est ￠ la fois d￩r￩gl￩ (ouvert) et regard￩, vu. C’est ce ￠ quoi fait écho le passage fameux de 
l’‘Alchimie du verbe’:  
J’inventais la couleur des voyelles […] je me flattais d’inventer un verbe poétique 
accessible  un  jour  ou  l’autre,  ￠  tous  les  sens.  Je  r￩servais  la  traduction.  Ce  fut 
d’abord une ￩tude. J’￩crivai des silences, des nuits, je notai l’inexprimable. Je fixai 
des vertiges.
187  
Il s’agit donc bien ici d’un travail sur, et d’une étude du langage dans sa matérialité et sa 
relation aux sens: les silences sont ‘￩crits’ et l’inexprimable ‘not￩’. De plus le fait que la 
révolution du langage (poétique) passe par le dérèglement des sens montre bien à quel 
point le poète fait ici de la langue un matériau sensé exprimer par le travail poétique la 
dimension physique de l’exp￩rience humaine. Le po￨te artisan devient donc un traducteur 
puisqu’il se fait l’outil de la transformation du d￩r￨glement physique des sens en po￩sie. 
c.  Le  troisième  élément  présent  dans  cette  lettre  et  qui  nous  intéresse  se 
répartit sur deux paragraphes et se développe à partir de la déclaration: ‘Je veux être 
po￨te’.  
Je  veux  être  poète,  je  travaille  à  me  rendre  Voyant […].  Les  souffrances  sont 
￩normes, mais il faut être fort, être n￩ po￨te, et je me suis reconnu po￨te. C’est n’est 
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pas du tout ma faute. C’est faux de dire: Je pense: on devrait dire on me pense. [ …] 
Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon […].
188 
S’il veut être po￨te, c’est parce que le jeune homme s’est ‘reconnu po￨te’. Il est ‘n￩ po￨te’. 
Le ‘je veux être po￨te’ est donc la cons￩quence de cet ￩tat, de cette condition de poète: il faut 
qu’il se  conforme  ￠ son ￩tat et  donc  se  construire,  construire  son moi poétique.  Si  la 
position de po￨te voyant est le r￩sultat d’une construction, la condition de po￨te est, elle, 
ontologique. Le moi po￩tique est le r￩sultat d’une construction sociale (‘C’est faux de dire: 
Je pense: on devrait dire On me pense’)
189 et d’un ￩tat de fait. Le ‘Je’ po￩tique est donc 
‘autre’, il n’est pas le r￩sultat d’une construction a posteriori par le moi, il est autre parce qu’il 
est ind￩pendant de celui qui dit ‘je’. Cette alt￩rit￩ du je est inévitable: ‘tant pis pour le bois 
qui se trouve violon’. La condition de po￨te n’est pas du ressort du je, du jeune homme 
Rimbaud.  Si  ‘Je  est  un  autre’,  de  plus,  la  po￩sie  peut  être  objective:  le  je  n’est  plus 
l’expression d’un moi lyrique et subjectif. Pens￩ par le ‘on’, il est aussi l’expression du ‘on’ 
(la viole du ‘on’, le violon). 
Dans ce qu’il appelle sa ‘notule’ sur cette lettre, Guyaux explique que parce que Rimbaud 
avait d￩j￠ r￩dig￩ une grande partie de la ‘le￧on de po￩sie’ qu’il envoya ￠ Demeny dans la 
seconde lettre du voyant, cette lettre adress￩e quelques jours plus tôt ￠ Izambard n’est pas 
un brouillon des id￩es qu’il d￩veloppera dans la seconde lettre mais plutôt un ‘digest’:  
le long d￩veloppement sur l’‘avenir de la po￩sie’ ins￩r￩ dans la lettre du 15 mai 
préexistait  aux  deux  lettres:  la  lettre  ￠  Izambard  n’est  donc  pas  une  version 
antérieure ou une ébauche de la lettre à Demeny, mais un digest, repiquant quelques 
formules bien frappées du long exposé que Rimbaud s’apprête ￠ envoyer ￠ Paul 
Demeny […]
190  
Nous pensons au contraire, que s’il ne s’agissait que d’une r￩p￩tition, même condens￩e, les 
formules n’auraient sans doute pas ￩t￩ aussi sensiblement diff￩rentes. La premi￨re lettre du 
voyant montre la construction d’une id￩e du po￨te voyant qui s’￩loigne sensiblement de 
l’id￩e clich￩e que l’on peut avoir du po￨te prom￩th￩en que l’on retrouve dans la seconde 
lettre.  Paradoxalement,  et  peut-être  parce  qu’il  s’adresse  ￠  son  professeur  et  donc  ne 
cherche pas à lui donner un cours de poésie, Rimbaud inscrit sa démarche et son travail 
poétique dans la continuité de la poésie du dix-neuvi￨me si￨cle d’une fa￧on beaucoup plus 
évidente et concrète que dans la seconde lettre.  
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Seconde lettre du voyant: à Paul Demeny, Charleville, 15 mai 1871. 
 
Dans sa préface, André Guyaux nomme ‘r￩volution po￩tique’ et ‘grand manifeste 
postromantique’ les affirmations contenues dans cette lettre, ce qui vient donc confirmer 
son caractère programmatique.
191 La tonalité y est ainsi bien différente  de celle adressée à 
Izambard. Cette lettre est aussi beaucoup plus longue.
192 Cela tient à plusieurs éléments 
dont son destinataire: Paul Demeny n’est pas v￩ritablement un ami de Rimbaud mais ￠ 
l’￩poque o￹ il lui ￩crit il est au sein des connaissances du jeune homme ce qui s’approche le 
plus d’un po￨te. Il a ￩t￩ dit que Paul Demeny n’a pas compris ou n’a pas été intéressé par 
les discours et les po￨mes de Rimbaud. C’est cependant ￠ un confr￨re que celui-ci pense 
s’adresser, un confr￨re qui a ￩t￩ publi￩ et qui est plus ￢g￩. C’est ce qui peut expliquer le 
caract￨re quelque peu vantard de la le￧on de po￩sie qu’il lui envoie et le fait que Rimbaud 
n’essaie pas de d￩monter par l’insulte l’autorit￩ que repr￩sentait Izambard.  
Si l’on essaie de faire la liste des points communs aux deux lettres l’on retrouve d’abord la 
formule ‘Je est un autre’. Celle-ci est suivie d’un nouveau d￩veloppement qui diff￨re de 
celui de la première lettre et est moins facile à comprendre (où je était autre parce que créé 
par un autre):  
Car JE est un autre. Si le cuivre s’￩veille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est 
évident: j’assiste ￠ l’￩closion de ma pens￩e: je la regarde, je l’￩coute: je lance un coup 
d’archet: la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un 
bond sur la scène.
193  
Le processus de cr￩ation est le r￩sultat d’un simple coup d’archet – la seule action du poète. 
Le reste n’est pas le r￩sultat d’une volont￩ active. Une autre diff￩rence avec la premi￨re 
lettre réside dans la formulation de cette affirmation: la phrase commence en effet par la 
conjonction ‘car’ qui ne semble cependant pas être la cause de ce qui pr￩c￨de. Le ‘car’ vient 
expliciter un lien de cause ￠ effet qui n’est pas pr￩sent de fa￧on ￩vidente et donc signaler 
que le ‘je est un autre’ est de fait le point de d￩part, la source de la réflexion poétique qui le 
précède comme lui succède. 
Le second point en commun avec la première lettre et qui permet de regrouper ces deux 
lettres sous leur titre de ‘lettres du voyant’ est le vœu renouvel￩ de se ‘faire voyant’. De 
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nouveau, la façon dont cette déclaration est à la fois amenée et commentée diffère de la 
précédente lettre. 
La premi￨re  ￩tude de  l’homme  qui  veut être  po￨te  est sa propre  connaissance, 
entière; il cherche son ￢me, il l’inspecte, la tente, l’apprend. D￨s qu’il la sait, il doit la 
cultiver […]. Mais il s’agit de faire l’￢me monstrueuse […]. Je dis qu’il faut être 
voyant,  se  faire  voyant.  Le  Poète se  fait  voyant par un long,  immense  et raisonné 
dérèglement de tous les sens.
194 
Malgr￩ ces diff￩rences, l’on retrouve ici le même développement que dans la première 
lettre. Le Je est poète, mais il doit devenir un certain type de poète: le poète voyant. Devenir 
un po￨te voyant c’est ‘se faire l’￢me monstrueuse’ c’est-à-dire exagérer la caractéristique 
ontologique de l’￢me qui est d’être poète.  
Pour assurer une bonne compr￩hension de ce qu’est ce po￨te voyant, Rimbaud commence 
sa lettre par une sorte de le￧on ou de situation de po￩sie. La lettre s’ouvrait en effet sur 
cette phrase: ‘J’ai r￩solu de vous donner une heure de litt￩rature nouvelle’
195 puis continuait 
apr￨s l’insertion du ‘psaume d’actualit￩’ ‘Chant de Guerre parisien’ par la phrase suivante: 
‘Voici de la prose sur l’avenir de la po￩sie’, laquelle prose consiste ￠ dire dans un premier 
temps que le mouvement qui a commencé par la création de la poésie (en Grèce antique) 
s’est arrêt￩ ￠ Racine, et que l’arch￩type de cette po￩sie est rest￩e la po￩sie grecque: ‘Toute 
po￩sie antique aboutit ￠ la po￩sie grecque […]. Apr￨s Racine, le jeu moisit. Il a dur￩ deux 
mille ans !’
196 La caract￩risation de la po￩sie alors produite est que ‘vers et lyres rythment 
l’Action’, c’est-à-dire que l’action po￩tique est secondaire, passive par rapport à la création 
langagi￨re. Si l’on poussait cette id￩e plus loin l’on pourrait dire que Rimbaud affirme ici 
que la po￩sie reste soit un loisir, soit le r￩sultat d’un hasard (‘L’intelligence universelle a 
toujours jeté ses idées, naturellement; les hommes ramassaient une partie de ces fruits du 
cerveau: on agissait par, on en ￩crivait des livres […]’).
197 Le po￨te qui n’est pas ‘nouveau’ 
est  donc  un  ‘fonctionnaire’  ou  un  ‘￩crivain’  (ou un  enseignant comme  Izambard)  mais 
nullement un poète: ‘auteur, cr￩ateur, po￨te, cet homme n’a jamais exist￩ !’ parce qu’il n’a 
pas ‘travaill￩ ￠ se rendre po￨te’. La condition ontologique n’est donc pas suffisante. Si la 
lettre à Demeny  dénonce  le même désir de  se  faire  poète voyant que  dans la lettre  à 
Izambard, le lien entre le ‘on’ et le ‘je’ y est nettement moins clair, et la volont￩ du po￨te de 
se faire tel beaucoup plus forte. Il n’y a pas de ‘ce n’est pas ma faute’, mais au contraire 
l’expression forte d’une volont￩ intense (marqu￩e par l’aspect détaché en un paragraphe 
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unique de la phrase ‘je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant’, la r￩p￩tition et l’italique, 
l’injonction, etc.).  
Le  po￨te  est  donc  celui  qui  doit  ‘devenir  voyant’  pour  être  v￩ritablement  po￨te  et  se 
conformer  à  sa  condition.  Il  est  semblable  au  traducteur,  qui  doit  transformer  et  se 
transformer  puisqu’il  est  celui  qui  doit  voir  et  voir  d’une  fa￧on  nouvelle  pour  voir 
l’inconnu,  l’autre.  Il  est  aussi  possible  que  le  po￨te  doive  ‘devenir  voyant’,  c’est-à-dire 
visible, présent et existant au sein de la société, ce qui en fait un être différent, capable 
d’acc￩der ￠ la communaut￩, ￠ mettre une certaine v￩rit￩ en relation avec elle. C’est en tout 
cas une des fa￧ons dont on peut lire la suite du texte, qui n’￩tait pas du tout pr￩sente dans 
la première lettre du voyant, et qui donne au poète alors vu et voyant un rôle prophétique:  
Donc le po￨te est vraiment voleur de feu. Il est charg￩ de l’humanit￩, des animaux 
même; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu’il rapporte de là-
bas a forme, il donne forme; si c’est informe, il donne de l’informe. Trouver une 
langue;  –  Du  reste,  toute  parole  ￩tant  id￩e,  le  temps  d’un  langage  universel 
viendra !
198  
On peut voir ici que le poète est celui qui est  en charge parce qu’il est celui qui est capable 
non seulement de voir (le feu) mais surtout de dire et de transmettre: ‘il devra faire sentir, 
palper, ￩couter ses inventions’, c’est-à-dire donner à entendre à autrui, se faire médiateur de 
ce qu’il a trouv￩ en ses profondeurs en se faisant l’￢me monstrueuse, et pour cela ‘trouver 
une langue’. Rimbaud met ici en place une figure du traducteur qui doit, pour agir selon sa 
volont￩, ‘d￩r￩gler [s]es sens’, ce qui est aussi un d￩r￨glement de la langue, celle qu’on parle 
et qu’on ￩crit. L’expression de la volont￩ po￩tique, comme le dérèglement, est une figure 
de la traduction, ou plutôt du traducteur, et de ce que ce traducteur doit faire subir à la 
langue pour se faire voyant. Se faire voyant, c’est surtout se faire traducteur: de ses sens 
déréglés. Le d￩r￨glement des sens est aussi un travail de traduction puisqu’il est un travail 
de la langue. Il doit transformer son propre rapport au monde et donc à sa langue pour 
intégrer la nouvelle vision. Le poète voyant est aussi ‘voleur de feu’, prométhéen, si bien 
que  son  travail  consiste  à  parler  à  la  communauté  des  vivants,  c’est-à-dire  à  se  faire 
traducteur universel. Dans sa notule Guyaux semble accuser Rimbaud de faire usage d’id￩es 
po￩tiques toutes faites lorsqu’il affirme que le poète est voyant et voleur de feu, dans la 
pure tradition romantique.
199 Si c’est peut-être seulement le cas en 1871, cette remarque 
ignore grandement le reste de la po￩tique rimbaldienne qui fait du po￨me l’espace mat￩riel 
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o￹ peut s’exprimer le multiple. À la diff￩rence d’un Baudelaire ou d’un Mallarm￩, Rimbaud 
ne cherche pas à créer une parole unique qui parlerait à tous (et qui serait la prostitution 
sacr￩e pour Baudelaire et le Livre pour Mallarm￩) mais fait du texte l’espace d’expression 
de tous les sens, de tous les je, de tous. Et nous touchons ici au lien intime qui unit chez 
Rimbaud identit￩ (le je qui est autre), soci￩t￩ ou communaut￩ des vivants (si l’on peut ainsi 
nommer le ‘on’ que l’on a pr￩c￩demment rencontr￩) et langage. C’est en effet la poésie, la 
langue dans sa mixité, sa pluralité et sa matérialité polyphonique qui permettent au poète de 
se faire voyant, et ce aussi parce qu’il est autre, et capable (si possible) d’offrir une voix ￠ 
tous les autres. Le poète est celui qui ouvre au sein du poème la mixité des langues et des 
êtres, se faisant traducteur. En passant par le dérèglement de tous les sens, la poétique 
rimbaldienne demande au poète de se faire autre, c’est-à-dire, comme ce fut le cas pour 
Baudelaire,  de  transformer  son  rapport  au  monde  et  aux  choses,  d’y  introduire  et  d’y 
assimiler l’￩trang￩it￩. 
 
‘Alchimie du verbe’ 
 
Cette figure du traducteur sous-jacente dans les lettres du voyant donne l’impression d’être 
remise en cause dans l’‘Alchimie du verbe’, texte qui n’est pas comme les pr￩c￩dents une 
lettre adress￩e par le correspondant Arthur Rimbaud ￠ un destinataire identifiable. Il s’agit 
en effet d’un po￨me en prose, la seconde partie d’un ensemble de deux textes regroup￩s 
sous le titre ‘D￩lires’ et se situant ￠ peu pr￨s au centre de la Saison en enfer. En apparence 
donc, l’‘Alchimie du verbe’ n’est pas une lettre. Pourtant de nombreux ￩l￩ments formels 
nous permettent de rattacher le poème aux deux lettres. Ainsi celui-ci semble posséder un 
destinataire puisqu’il s’ouvre sur l’expression ‘À moi’, le locuteur prenant la parole pour lui-
même.
200 Le destinataire semble donc exister, le po￨te offrant ￠ son moi l’‘histoire d’une de 
mes  folies’,  confondant  ￩pistolier  et  lecteur,  deux  facettes  du  je.  Nous  pouvons  aussi 
rapprocher ce texte des deux lettres du voyant gr￢ce ￠ ce que Guyaux appelle le ‘proc￩d￩ 
d’interm￨de’
201 qui  est  l’insertion  de  pi￨ces  en  vers  dans  un  texte  en  prose.  En  effet, 
l’‘Alchimie  du  verbe’  int￨gre  des  po￨mes  en  vers,  de  la  même  façon  que  Rimbaud 
entrecoupait ses lettres à Izambard et à Demeny avec ses dernières productions. Tous ces 
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po￨mes sauf un existent sous d’autres versions ailleurs dans l’œuvre de Rimbaud.
202 Dans 
les lettres du voyant comme dans les autres lettres que Rimbaud a envoyé à Izambard et 
Demeny (ou à d’autres destinataires), l’ajout de po￨mes en vers a deux emplois. D’abord 
cela sert ￠ faire part de son travail, et alors la lettre est surtout un pr￩texte pour l’envoi du 
poème; et d’autre part cela consiste ￠ venir illustrer ou exemplifier, par le poème en vers, le 
contenu de la lettre. Ceci est surtout vrai de la seconde lettre du voyant, où Rimbaud lie 
‘litt￩rature nouvelle’ et po￨me d’‘actualit￩’ en ouvrant son texte sur le po￨me ‘Chant de 
guerre parisien’ qui s’inscrit dans le contexte de la Commune de Paris.
203 Dans l’‘Alchimie 
du  verbe’,  les  po￨mes  en  vers  ont  ￩galement  une  fonction  illustrative  et  viennent 
exemplifier cette ‘folie’ dont l’‘histoire’ est cont￩e. Et cette ‘folie’ est donc po￩tique. Narrée 
à l’imparfait, elle  se  situe  en  rupture  par rapport au moment de  la narration, vient en 
donner un commentaire, une traduction. 
L’‘Alchimie du verbe’ est g￩n￩ralement comment￩e comme la confrontation du po￨te avec 
les affirmations contenues dans les lettres du voyant. Louis Forestier, dans les notes de son 
édition en Poésie Gallimard écrit: ‘Voici le po￨te confront￩ avec sa tentative de voyance et 
la condamnant.’
204 Rimbaud en effet vient réécrire, mais au passé, les lettres du voyant 
écrites deux ans plus tôt. On y retrouve ainsi un commentaire sur le sonnet ‘Voyelles’:  
J’inventai la couleur des voyelles ! – A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. – Je 
réglai  la  forme  et  le  mouvement  de  chaque  consonne,  et  avec  des  rythmes 
instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe po￩tique accessible, un jour ou l’autre, ￠ 
tous les sens.
205  
Ce passage que nous avons déjà mentionné renvoie au don de la création  conféré au poète 
et envisage les conséquences de la  voyance po￩tique. Si le ‘je’ s’￩tait reconnu po￨te son rôle 
était d’inventer, et non pas seulement d’utiliser, le langage. Nous retrouvons ici la figure du 
traducteur, qui doit recréer une langue de sa langue maternelle pour int￩grer l’￩trang￩it￩ du 
texte qu’il traduit. Cette pratique po￩tique qui va au cœur des mots pour les inventer est 
explicit￩e par une citation ‘A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert’,
206 qui fonctionne 
comme telle puisqu’elle est encadr￩e par deux tirets, ce qui montre bien que l’on assiste ici ￠ 
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l’￩criture d’une autre version, laquelle est un commentaire de la version précédente. La suite 
du  passage  montre  le  rapport  à  la  matérialité  du  langage  que  développe  (ou  que 
d￩veloppait) la po￩tique rimbaldienne. Il s’agit v￩ritablement d’un travail dans le d￩tail de la 
matière linguistique: au-del￠ d’un travail sur la syntaxe et la structure, c’est ‘la forme et le 
mouvement de chaque consonne’ qui int￩ressent le poète. Celui-ci nous offre ici une sorte 
d’explication des implications po￩tiques du ‘d￩r￨glement de tous les sens’ qui avait pour 
ambition dans les lettres du voyant d’‘arriver ￠ l’inconnu’. Le travail de cr￩ation passe donc 
par le travail de la langue en tant qu’elle est mati￨re. Le travail sur le ‘verbe’ permet la 
nomination, et l’alchimie, cette science occulte qui a pour objet la transformation de toute 
matière  en  or,  est  ici  cette  pratique  aux  connotations  magiques  qui  permet  la 
transformation de ces lettres et de ces sons en mots qui portent bien plus que leur seule 
phonie  puisqu’ils  sont  capables,  potentiellement,  de  ‘parler’  ￠  ‘tous  les  sens’.  Le  po￨te 
alchimiste est alors une sorte de poète prophète et magicien qui peut transformer les mots 
et le langage pour en faire un ‘verbe’, une v￩rit￩. Il est le transformateur et n’est pas, comme 
chez Mallarmé, celui qui a pour ambition de trouver la langue universelle. Il est celui qui se 
transforme (dérèglement de tous les sens) pour transformer le langage, le réinventer, et y 
faire chanter sa propre multiplicit￩ (remarquons ici l’usage constant du pluriel ‘des rythmes 
instinctifs’, ‘les sens’, ‘les silences’, ‘les nuits’, ‘des vertiges’). Cette alchimie est une nouvelle 
figure de la traduction. Le poète se fait transformateur, mais aussi traducteur d’un sens 
nouveau ou d’une v￩rit￩ qui est le r￩sultat de la transformation et de la fusion de tous les 
éléments divers qui le composent et qui ont permis sa création. 
Ce  travail au cœur des mots,  dans leur intime  matérialité  permet en  effet  de  créer un 
langage qui, potentiellement, permet l’expression de toute la sensibilit￩. Nous retrouvons ici 
une sorte de ré￩criture de l’ambition baudelairienne des ‘Correspondances’ qui veut faire de 
la poésie le lieu de la totalit￩ des sens et des sensations. Par l’intertextualit￩, Rimbaud se 
positionne ici en alchimiste, en traducteur (dans le sens où il donne une version, mais aussi 
parce qu’il fait fusionner ces diff￩rents sens et sensations) de la litt￩rature qui le pr￩c￨de. 
Ainsi, si tout texte rimbaldien se pr￩sente d’abord comme une fulgurance po￩tique, ￠ y 
regarder de plus près on retrouve citations, influences, commentaires, travail constant sur la 
variation. L’‘Alchimie du verbe’ n’￩chappe pas ￠ cette caract￩ristique, bien au contraire, 
puisqu’elle  vient  la  rejouer.  S’y  d￩ploie  en  effet  cette  figure  de  la  traduction  (laquelle, 
justement, y est ‘r￩serv￩e’) ou plutôt du traducteur puisque le po￨me se pr￩sente comme 
une mise en forme de diff￩rentes versions d’autres po￨mes et de citations. Rimbaud ne 
vient pas dans ce texte nous ‘traduire’ les lettres du voyant. Il en donne une version, une  92 
traduction, laquelle n’est pas une explication parce qu’elle se multiplie et se r￩alise dans une 
grande pluralité, et notamment cette variété formelle que nous avons déjà commentée. Le 
texte de l’‘Alchimie du verbe’ pr￩sente plutôt une figure du po￨te en traducteur, qui revient 
sur son passé, sur une précédente version de lui-même et qui produit un texte qui exprime 
cette variété – variété qui est aussi mise en scène par la multiplicité des Je (celui du passé du 
récit et celui du présent  de la narration par exemple)  et qui est aussi un commentaire 
implicite du ‘Je est un autre’. De plus le po￨te transformateur est lui aussi une sorte de 
po￨te traducteur potentiel qui peut ‘voir’ et former ces nouvelles versions.  
Mais quelle est la valeur du commentaire du je présent sur le je passé ? On pourrait lire les 
exclamations comme la marque d’une surprise ou simplement l’ironie qui viennent toutes 
deux souligner le fait que quelle que fut l’attitude po￩tique adopt￩e lors de cette ‘folie’, elle 
n’est  plus  de  mise.  Ce  passage  d’une  position  po￩tique  ￠  une  autre  est  r￩v￩l￩  par 
l’opposition entre temps du r￩cit et temps du discours que nous avons d￩jà signalée: l’on 
passe en effet de deux phrases averbales qui viennent ouvrir le texte et l’ancrer dans le récit: 
‘À moi. L’histoire d’une de mes folies’; phrases qui sont suivies par tout un passage au 
pass￩ simple et ￠ l’imparfait: ‘Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages 
possibles, et trouvais d￩risoires les c￩l￩brit￩s de la peinture et de la po￩sie moderne.’ Cette 
histoire, qui développe le thème poétique du dérèglement, se clôt de façon assez abrupte 
sur ‘Cela s’est pass￩. Je sais aujourd’hui saluer la beaut￩.’
207 À la fin du poème, le poète 
semble donc avoir atteint une certaine forme de résolution. Celle-ci consiste ￠ ‘saluer la 
beaut￩’, laquelle avait ￩t￩ insult￩e dans le premier po￨me de la Saison en enfer. Si elle a perdu 
sa majuscule et si elle n’est plus embrass￩e mais seulement salu￩e, elle rejoint quand même 
le po￨me. L’‘Alchimie du verbe’ en fait donc le constat apr￨s avoir relat￩ une trajectoire. Au 
cœur de la Saison en enfer, ce poème vient donc marquer une étape.  
Or c’est au moment de celle-ci que le mot de ‘traduction’ est mentionn￩. Dans l’œuvre 
connue de Rimbaud, c’est l’unique fois o￹ ce substantif apparaît. Le fait que l’expression ‘Je 
r￩servais la traduction’ arrive apr￨s la mention du travail sur les voyelles et les consonnes, et 
avant l’explication du travail du voyant (‘Ce fut d’abord une ￩tude. J’￩crivais des silences, 
des  nuits,  je  notais  l’inexprimable.  Je  fixais  des  vertiges’)
208 n’est  pas  sans  poser  des 
probl￨mes d’interpr￩tation tout en  ne  devant rien  au hasard.  La traduction,  dans cette 
configuration, est en effet au cœur de la cr￩ation, qu’il s’agisse de réinventer les mots ou de 
saisir l’insaisissable (la nuit, le vertige). Cependant, il est paradoxal qu’elle soit ‘r￩serv￩e’ (ce 
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que nous comprenons ici comme mise en réserve, gardée de côté, non exploitée) quand les 
vertiges sont ‘fix￩s’ et l’inexprimable ‘not￩’. C’est comme si la traduction et l’￩criture, ou 
tout du moins son processus qui consiste à transformer en mots et partant en mémoire et 
en idées ce qui n’en est pas, n’appartenaient pas au même paradigme, et qu’il existait une 
différence de degré ou de nature entre les deux pratiques. Comme si la traduction signifiait 
un travail d’interpr￩tation des r￩sultats produits par le travail d’￩criture. L’interprétation est 
d￩finitive, elle cr￩e une grille de lecture quand les r￩sultats de l’￩criture peuvent varier, ￠ 
l’infini, car l’on peut toujours recommencer à réassembler les mots, réorganiser les voyelles 
et les consonnes, produire d’autres versions – ce dont le po￨me l’‘Alchimie du verbe’ est la 
preuve. C’est aussi ainsi que l’on peut lire les po￨mes en vers ins￩r￩s dans le po￨me en 
prose: ils sont autant de versions qui ‘fixent’ ou ￩crivent de diff￩rentes mani￨res cette ‘folie’ 
poétique, sans la réduire à une seule expression puisqu’il existe d’autres versions du po￨me. 
Ces versions viennent redistribuer les cartes, offrent une image de la pluralité, disent une 
même chose, un même vertige ou une même nuit dans une autre langue poétique, cette fois 
versifiée. Le po￨me tout entier est une ‘￩tude’ sur le travail de variation, o￹ l’on voit en 
quelques pages le ‘je’ se transformer dans une constante fuite en avant sans doute produite 
par la nécessité de contenir en un seul texte la totalité des versions possibles: ‘Le Bonheur 
était ma fatalité, mon remords, mon ver: ma vie serait toujours trop immense pour être 
d￩vou￩e ￠ la force et ￠ la beaut￩’.
209 Nous sommes ici face à une des figures du traducteur 
qui est celui qui ‘est un autre’ et doit tenir en un texte toutes les autres versions possibles 
dans  une  langue, ￠  la  diff￩rence  de  l’auteur  qu’il  n’est  pas,  et  dont  il  vient  traduire  la 
position. 
La dernière phrase du dernier poème de la Saison, ‘Adieu’ semble venir faire ￩cho ￠ cette 
figure de la variabilit￩ dans l’unité mais la présente à la différence de la citation précédente 
comme réalisable: ‘et il me sera possible de posséder la vérité dans une âme et dans un corps.’
210 
Nous n’en avons pas fini avec les ambiguït￩s de ce po￨me, et le statut de chacun des 
éléments du texte. L’une d’entre elles tient aussi aux changements de temporalit￩ et de 
modalit￩s d’￩nonciation que nous avons d￩j￠ abord￩s. En effet, si passage au pr￩sent et au 
temps du discours il y a et si le poème est là pour nous montrer et nous dire quelle était la 
poétique du passé, c’est-à-dire celle qui n’est pas la po￩tique en cours dans l’‘Alchimie du 
verbe’, il est l￩gitime de s’interroger sur cette derni￨re. Le propre des temps du r￩cit est 
qu’ils n’ont aucune connexion avec le pr￩sent de l’￩nonciation. Est-ce que cela veut dire 
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que  les  choix,  les attitudes  et  les  déclarations  poétiques  et  esthétiques  relatés  au  passé 
simple et surtout ￠ l’imparfait ne sont plus d’actualit￩ ? Nous voudrions faire ici l’hypoth￨se 
que c’est bien le cas. Puisque la voyance po￩tique c’est transform￩e en ‘syst￨me’, il faut 
donc mettre en place une nouvelle po￩tique, celle qui peut ‘d￩-r￩server’ la traduction. C’est 
ici que l’usage des temps du r￩cit est aussi pertinent, offrant aux passages en prose qui 
entourent  les  poèmes  en  vers  un  statut  de  commentaire  et  de  traduction:  ils  viennent 
expliquer les poèmes, leur donnent un cadre de lecture.  
L’‘Alchimie du verbe est donc un travail de variation sur la variation, o￹ le je se déploie 
dans sa multiplicit￩ et ses versions. Il s’agit d’un po￨me qui reprend et met en sc￨ne des 
figures du traducteur: comme celui qui ‘trouve une langue’ par la cr￩ation et l’assemblage 
des différentes composantes du langage, comme celui qui peut soumettre une autre version 
(le texte traduit étant différent du texte original) tout en établissant une relation entre ces 
différentes versions, et inscrit le texte produit dans une histoire, puisque le texte traduit vient 
toujours après le texte original et que par son existence même il crée une chronologie, 
laquelle est mise en sc￨ne par deux fois dans l’‘Alchimie du verbe’: une première fois grâce 
aux nouvelles versions de po￨mes en vers, une seconde fois gr￢ce au jeu qui s’￩tablit entre 
un récit au passé et une énonciation au présent. Un autre élément mis en scène dans le 
po￨me est la relation ￠ la mixit￩ et ￠ la multiplicit￩. C’est ￠ ces figures au sein de l’œuvre de 
Rimbaud que nous allons maintenant nous intéresser pour montrer que la multiplicité et la 
mixité générique et linguistique – ce que nous appellerons les macro et micro économies de 
l’œuvre – est le signe de cette relation à la langue et à la poésie qui nous permet de penser le 
travail de Rimbaud sous le paradigme de la traduction.  
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Avant de poursuivre plus avant, il nous semble nécessaire de faire un rapide point 
sur  la  différence  que  nous  établissons  entre  multiplicité et  mixité.  La  multiplicité  (ou  la 
pluralité que nous utiliserons de façon synonyme) a surtout rapport au caractère multiple 
des voix et des formes po￩tiques. L’œuvre de Rimbaud multiplie en effet et les genres et les 
discours. Il se trouve que sa po￩sie est aussi mixte, c’est-à-dire qu’elle permet ￠ toutes ces 
voix et à tous ces genres de tenir, généralement, ensemble, ce qui fait de son œuvre un ‘lieu 
mixte’, expression sur laquelle nous reviendrons. La poésie de Rimbaud fait donc preuve 
d’une grande mixit￩ et d’une grande pluralit￩, et met en sc￨ne la polyphonie des formes et 
des voix. Cette polyphonie, parce qu’elle est travail sur la langue ou plutôt sur les langues et 
les formes variées que peut prendre la parole, présente des figures de la traduction.  
Si l’on commence par observer la vari￩t￩ des textes que Rimbaud a commis au cours de sa 
courte expérience littéraire, le constat est frappant: des po￨mes en latin pour l’￩cole,
211 des 
poèmes  écrits  dans  une  veine  parnassienne  (‘Oph￩lie’,  ‘Sensation’),
212  des  poèmes 
circonstanciels  et  politiques  (‘Le  Dormeur  du  val’,  ‘Chant  de  guerre  parisien’),
213 des 
po￨mes satiriques et caricaturaux (‘Oraison du soir’, ‘Les Assis’),
214 des po￨mes ‘chansons’ ￠ 
la composition plus souple (‘L’Éternit￩’),
215 et des poèmes en prose bien sûr (Une Saison en 
enfer et les poèmes des Illuminations). Le po￨te a multipli￩ les genres. Si l’on s’int￩resse ￠ la 
composition de ces po￨mes, il y a des po￨mes longs (‘Premi￨res communions’, ‘Le Bateau 
ivre’),
216 des  sonnets,  et  tous  les  types  de  versification  sont  utilisés:  on  trouve  des 
alexandrins,  des  po￨mes  de  sept  syllabes  (‘Honte’),
217 d’autres  de  cinq  (‘Entends comme 
                                                       
211 L’introduction  de  ces  textes  dans  la  derni￨re  ￩dition  de  la  Pl￩iade  ￩dit￩e  par  Andr￩  Guyaux  pose 
évidemment la question du corpus rimbaldien avec une forte acuité. Est-ce possible de considérer que des 
devoirs  d’￩colier,  certes  brillants,  font  partie  de  son  œuvre  po￩tique ?  Celle-ci  étant  éparse  et  ayant  été 
abandonnée, la question reste ouverte. En ce qui nous concerne, cependant, il est toujours intéressant de 
noter que l’arriv￩e en po￩sie de Rimbaud se fait par l’interm￩diaire d’une autre langue, par la m￩diation d’une 
sorte d’￩tranger. 
212 ROC, p. 46 (et 47 et 49, Guyaux nous offrant toutes les versions autographes de Rimbaud), et p. 35. 
213 ROC, p. 112 et p. 119. 
214 ROC, p. 160 (et p. 161) et p. 155. 
215 ROC, p. 215. 
216 ROC, p. 139 (et p. 141), et p. 162. 
217 ROC, p. 229.  96 
brame’),
218 des  poèmes  faits  de  plusieurs  parties  où  le  poète  intervient  comme  dans  un 
dialogue (‘Com￩die de la soif’),
219 etc. En ce qui concerne les Illuminations, les poèmes sont 
aussi de taille variable mais surtout de composition variée: que l’on compare par exemple 
‘Villes’[I] qui s’￩nonce en trois paragraphes compacts avec ‘Veill￩es’ qui lui fait suite et est 
divisé en trois parties et où chaque phrase résiste à la tentation du silence par sa brièveté.
220  
Donc Rimbaud explore v￩ritablement toute la palette des genres po￩tiques, qu’il s’agisse de 
la forme du poème ou de son propos; la multiplicit￩ comme la mixit￩ pr￩valent même s’il 
est possible de remarquer des ‘saisons’
221 et une certaine progression dans la libération de la 
forme. Dans son ‘Alchimie du verbe’, le po￨te revient sur son ￩ducation ￠ la parole et aux 
images:  
J’aimais  les  peintures  idiotes,  dessus  de  portes,  décors,  toiles  de  saltimbanques, 
enseignes,  enluminures  populaires;  la  litt￩rature  d￩mod￩e,  latin  d’￩glise,  livres 
érotiques  sans  orthographe,  romans  de  nos aïeules,  contes  de  fées,  petits  livres 
d’enfance, op￩ra vieux, refrains niais, rythmes naïfs.
222  
Plus loin, il ajoute :  ‘La  vieillerie  po￩tique  avait une  bonne part dans mon alchimie du 
verbe’.
223 Dans sa notule Guyaux signale ici que cette ‘vieillerie po￩tique’ ne renvoie pas ￠ 
‘une  p￩riode  plus  ancienne  de  la  po￩sie  de  Rimbaud’,  mais  d￩signe  ‘la  r￩cup￩ration, ￠ 
laquelle se prêtent ses dernières productions en vers, de « refrains niais » ou de « rythmes 
naïfs ﾻ.’
224 Ces deux citations montrent que la variété des supports et des genres – et même 
s’il s’agit ici de rejeter une posture poétique précédente – est aussi au cœur de l’œuvre de 
Rimbaud.  Les  ￩l￩ments  culturels  qu’il  liste  sont  vulgaires  (au  double  sens  de  qualité 
douteuse, de mauvais go￻t, et de populaire). Cela lui permet d’ins￩rer au sein du po￨me (et 
donc dans l’esprit du lecteur) des images et des idiomes qui y sont ￠ l’￩tat de potentiel 
(puisqu’ils ne sont que nomm￩s et non d￩crits) et qui sont d’une grande vari￩t￩. Cette 
potentialit￩, qui permet ￠ l’art du po￨me d’int￩grer divers types de discours (ce qui est 
redoubl￩ ￠ l’infini dans les po￨mes en vers ins￩r￩s) permet de figurer l’alt￩rit￩, et devient 
donc une figure de la traduction.  
                                                       
218 ROC, p. 228. 
219 ROC, p. 199. 
220 ROC, p. 303 et p. 304. 
221 N￩cessairement, ￩tant donn￩e la si courte carri￨re de Rimbaud, parler de maturit￩, de p￩riode, etc., n’a 
aucun sens. Nous avons donc repris à notre compte, et pour caractériser de manière plus ou moins floue et 
surtout pas stricte les différentes évolutions du po￨te, ce mot de ‘saison’ qu’il prisa lui-même pour ‘faire la 
relation de [son] enfer’ dans ‘Matin’, ROC, p. 277. 
222 ROC, p. 264. 
223 ROC, p. 265. 
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Si  dans  l’‘Alchimie  du  verbe’  la  potentialit￩  langagi￨re  et  formelle  est  redoubl￩e  par 
l’insertion des po￨mes en vers,  c’est  parce  que  ceux-ci,  comme la plupart des poèmes 
rimbaldiens, sont aussi extrêmement variés et composites, tant au niveau du registre que du 
lexique. Cette mixit￩ au sein du vers, dans le choix des mots, voix, paroles qu’il d￩cide 
d’utiliser correspond ￠ ce que nous avons nommé la mixité dans la micro-économie du 
texte. Rimbaud ne met pas en place une hi￩rarchie linguistique et ‘trouver une langue’ ne 
signifie pas harmoniser ou uniformiser la parole. Ce travail sur la polyphonie au sein du 
vers et de la phrase se signale par plusieurs ￩l￩ments qui sont d’ordre un peu diff￩rent et 
ont rapport ￠ la traduction de fa￧on diff￩rente parce qu’ils permettent au po￨me d’exprimer 
la multiplicité de ses versions, sa mixité possible. 
Le premier de ces éléments est la multiplication des registres et des lexiques. Rimbaud est 
capable, dans un même po￨me, d’utiliser des vocables appartenant ￠ un lexique tr￨s vulgaire 
en même temps que des mots qui appartiennent à un vocabulaire scientifique ou spécialisé, 
ou  de  registre  élevé.  Le  résultat  de  cette  confrontation  est  souvent  le  contraste  et  la 
surprise, comme dans la ‘Chanson de la plus haute tour’ dans sa version d’Une saison en 
enfer
225 où la tonalité pastorale et sacrée est confrontée à la saleté et au caractère prosaïque 
des mouches. Parfois ces différences et contrastes lexicaux ne sont pas construits dans le 
but de choquer ou de provoquer une critique de la po￩sie ‘subjective’ et lyrique, mais pour 
la sonorit￩ d’un mot comme dans ‘Larmes’: ‘Que tirais-je à la gourde de colocase ?/ Quelque 
liqueur d’or, fade et qui fait suer’.
226 La colocase est une plante tropicale, un rhizome qui 
permet de produire une farine riche en amidon.
227 Si c’est sans doute plus sa sonorit￩ qui lui 
a fait trouver sa place au sein de ce poème que sa signification, ce substantif est révélateur 
de l’￩tendue des pratiques lexicales de Rimbaud. À Londres, il ne cessera de faire des listes 
de mots anglais. Le mot ‘colocase’ introduit une forme d’alt￩rit￩ linguistique au sein du 
po￨me,  tout  comme  le  fait  la  fameuse  ‘flache  noire  et  froide’  du  ‘Bateau  ivre’.
228 
Vocabulaire spécialisé (ici en botanique), patois ou expressions des Ardennes, Rimbaud 
pratique la mixité  linguistique,  laquelle  offre  plusieurs  niveaux  de  lecture  ou  d’￩coute 
possibles et même concomitantes: po￩tiques et critiques d’une part, exotiques et faisant 
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sales mouches.’ 
226 ROC, p. 207. 
227 Remarquons que cette citation met aussi en scène la provocation par contraste de lexique. 
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cohabiter  au  sein  de  la  même  phrase  des  mots  d’origine  linguistique  et  de  registres 
diff￩rents d’autre part.  
C’est  Kristin  Ross  qui  dans  The Emergence of Social Space  signale  la  ‘mixit￩’  du  langage 
rimbaldien, et d￩crit sa po￩sie comme un ‘lieu mixte’:
229 ‘his verse takes from the realm of 
high art formal elements such as the alexandrine or the sonnet form, and mixes them with 
Ardennais  slang,  scatological  invective,  and  political  diatribe’.
230 Nous  avons  vu  que  la 
mixité est encore plus riche que cela. Le point de vue de Ross consiste à montrer que 
Rimbaud met en œuvre dans sa po￩sie (dans son espace po￩tique) ce qui a été mis en 
œuvre dans l’espace politique (elle dit social) de la Commune de Paris, et n’a pas pour but 
de se concentrer sur les autres tenants critiques d’une telle consid￩ration, bien qu’elle ait 
remarqué dans son introduction que cette mixité linguistique peut aussi prendre la forme 
d’une mixit￩ sociale dans la po￩sie de Rimbaud: ‘Rimbaud’s poetry mixes the useful with 
the luxurious, the artistic with the artisanal, precious metals with trash.’ Rimbaud par sa 
poétique vient dynamiter toutes les rigidit￩s, qu’elles appartiennent ￠ la po￩sie officielle 
(celle  du  Second  Empire),  ou  à  la  contre-poésie  elle  aussi  plus  ou  moins  officielle  (le 
Parnasse). Ross montre aussi que dans ‘Le Bateau ivre’ les expressions ‘taches de vin bleu’ 
et ‘l￨vres vertes’ sont issues du vocabulaire contemporain de l’￩criture du po￨me tout en 
formant  des  images  po￩tiques  frappantes  du  fait  de  l’association  inhabituelle  et  donc 
violente de deux vocables, ce qui fait du langage de Rimbaud un langage qui est à la fois 
‘litt￩ral’ et ‘non repr￩sentationnel’:  
Rimbaud’s  language  is  literal  and  yet  non-representational,  or  rather  literal 
(nonfigurative)  and  yet  bearing  no  discernible  relationship  to  any  referential 
function – cut off from any extra-linguistic reality.
231  
La traduction en mots permet au langage du poème de le constituer en un tout à la fois 
autonome quant à s a  référence  (c’est-à-dire  en  repoussant  toute  référence  à  une  autre 
instance langagi￨re), et tangible, concret, comme s’il poss￩dait un corps qui lui est propre, 
une  r￩alit￩  en  soi,  une  v￩ritable  dimension  plastique.  Et  l’une  des  qualit￩s  les  plus 
‘plastiques’ de la po￩sie rimbaldienne est cette capacit￩ ￠ être plusieurs discours et travaux 
sur la langue en même temps. C’est une po￩sie qui peut être ￠ la fois littérale et non 
référentielle  –  c’est-à-dire  renvoyer  au  caractère  prosaïque  du  monde  sans  passer  par 
l’artifice de la m￩taphore, de la rh￩torique du langage. C’est donc que la mixit￩ linguistique 
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est bien cet espace de la parole poétique multiple, où le poète réussit à faire entendre la 
polyphonie et le contraste des discours et des voix, introduisant dans le poème un nouveau 
rapport ￠ l’alt￩rit￩ dans son être et sa mat￩rialit￩ même, au-delà du simple catalogue ou de 
la juxtaposition de mots d’origine et de valeur diverses. La façon dont il compose ses 
poèmes démultiplie cette construction multiforme et polysémique.  
 
En  parlant  avec  Ross  des  expressions  de  l’￩poque  o￹  furent  ￩crits  ces  po￨mes,  nous 
dévions un peu de notre premier point pour nous engager vers la mixité des voix et paroles. 
Comme pour les catégories linguistiques, Rimbaud ne choisit pas et fait de la multiplicité 
des voix une poétique, et ce dès ses débuts. En effet, à lire avec attention les poèmes de la 
première  saison,  l’on  se  rend  compte  que  l’influence  des  po￨tes  romantiques  et  du 
Parnasse,  ainsi  que  des  emprunts  à  leurs  textes  sont  nombreux,  comme  l’ont  relevés 
plusieurs critiques. Cette influence continue après les premiers poèmes, même si Rimbaud 
en vient à plus se citer lui-même (nous venons d’en voir un exemple avec l’‘Alchimie du 
verbe’). Par exemple, le po￨me ‘Soleil et Chair’ (‘Credo in Unam’) emprunte ￠ ‘La Cithare’ 
de Banville le th￨me g￩n￩ral et certains d￩veloppements. ‘Les R￩parties de Nina’ sont de 
même tout à fait dans la veine de ‘Ch￨re, voici le mois de mai’ dans Les Stalactites du même 
auteur, reprenant le th￨me, la location, et la forme. On peut aussi voir ‘Oph￩lie’ comme 
une réécriture poétique du tableau de Millais. Dès son entrée en poésie, Rimbaud se situe 
donc en dialogue avec les autres formes (et les plus contemporaines) artistiques; son travail 
vient d￩j￠ r￩￩crire, ajouter une version ￠ d’autres œuvres, se mettre en relation avec elles. 
Nous  avons  là,  de  nouveau,  une  figure  du  traducteur,  ou  une  figure  renouvelée  de  la 
maïeutique, du dialogue de la traduction que nous avions examiné chez Baudelaire. 
La position du poète comme traducteur qui emprunte, réécrit et offre de nouvelles versions 
d’œuvres pr￩c￩dentes, ainsi que la mixité langagière, atteint son point culminant avec le 
cercle zutique. Le projet zutique nous intéresse tout particulièrement en relation avec la 
traduction,  entendue  dans  un  sens  proche  de  l’adaptation,  et  en  tant  que  les  po￨mes 
produits peuvent offrir une image du traducteur. En effet, les poèmes zutiques sont à la fois 
des pastiches et des parodies, puisqu’ils sont écrits dans le style de l’auteur auquel ils sont 
attribu￩s. L’auteur v￩ritable, qui vient relever les tics et les habitudes pour les copier et les 
d￩tourner de  fa￧on injurieuse  et  scatologique n’est pas toujours identifi￩ (mais il  s’agit 
souvent  de  Rimbaud).  On  pourrait  ainsi  voir  les  po￨mes  de  l’album  zutique  comme 
d’autres versions d’un même texte ou plutôt d’un même genre de texte puisqu’ils viennent  100 
imiter un autre texte: ils en offrent une version caricaturale. De plus, dans le pastiche, 
l’auteur est contraint de se glisser dans la peau ou plutôt le style de celui qu’il imite. Il s’agit 
donc de se faire autre, tout comme le traducteur se fait autre pour rendre en sa langue ce 
qu’il traduit. Le pastiche dans ce cas vient souligner le caractère répétitif et clich￩ d’un texte, 
d’un style ou d’une th￩matique. Mais c’est aussi un proc￩d￩ qui permet de dire ‘je’ tout en 
se  plaçant dans une  position qui  signale le  refus de  toute  autorité  morale, politique et 
po￩tique. Le pastiche, parce qu’il est ￠ la fois imitation et texte original, et donc traduction, 
permet  donc  l’expression  de  plusieurs  ‘je’,  celui  de  l’auteur,  et  celui  de  l’imit￩,  qui  est 
représenté par son style. Le pastiche vient donc jouer le ‘je est un autre’ de la d￩claration de 
la lettre du voyant et introduire une mixité visible, auctoriale au sein du poème. Cette 
tendance ￠ la mixit￩ par l’emprunt et le plagiat vient donc redoubler la mixit￩ linguistique ￠ 
l’œuvre au sein même du po￨me, ainsi que la mixit￩ g￩n￩rique au sein de l’œuvre toute 
entière. 
La mixité a plusieurs conséquences. On pourrait dire que Rimbaud fait de la poésie, de sa 
poésie, une sorte de collage, de phrases, de mots et d’expressions d’origines vari￩es. Sa 
poétique fait anachroniquement penser aux collages des cubistes qui font un tableau de 
l’addition de coupures de journaux et de partitions. On peut aussi penser les poèmes de 
Rimbaud  comme  des  patchworks  composés  de  façon  plus  ou  moins  visible  de  mots 
appartenant à des lexiques, des registres et des textes bien différents. Le patchwork est une 
pratique qui consiste à recréer des objets en tissu (en général des courtepointes) à partir de 
morceaux de tissus qui ont été récupérés, provenant de vêtements ou de draps usés, ou de 
chutes.  Le  patchwork  est  donc  un  produit  fini  et  uni  construit  ￠  partir  d’￩l￩ments 
composites, d’origines et de statuts vari￩s. Il peut être d’une complexit￩ de motifs et de 
r￩alisation extrêmement simple (simple grille de carr￩s cousus les uns aux autres) ou d’une 
fascinante complexité. Il en va de même pour la poésie rimbaldienne. Le poème se présente 
comme un objet artistique fini, mais est le produit de l’assemblage d’￩l￩ments langagiers 
hétéroclites. Cet assemblage peut être grossier, peut laisser visible (à dessein) ses différents 
éléments, comme il peut les lier dans une infinie complexité.  
La po￩tique rimbaldienne renvoie donc au travail de traducteur en ce qu’elle offre de fait, à 
la fois une nouvelle lecture de ces extraits, de ces langages et de ces lexiques; et qu’elle les 
actualise  en  un  poème,  et  parce  qu’elle  vient  aussi  critiquer  le  je  lyrique  qui  prévalait 
jusqu’alors. La traduction peut ici être comprise comme relecture, nouveau saisissement 
d’un texte pr￩existant. Si la po￩sie rimbaldienne est une po￩sie issue d’un montage de voix  101 
diverses et variées, alors une des conséquences directes est la perte, sinon la contestation, 
de  ce je lyrique. Le  je  du poème est constitué  des divers  je  empruntés, et  des diverses 
identités  que  la  langue,  socialement  contrainte,  produit.  Le  je  poétique  est  autre:  il 
appartient ￠ d’autres, est constitu￩ par les autres, et il se situe en dehors d’une po￩sie que 
Rimbaud lui-même qualifiait de ‘subjective’ et que Ross traduit par ‘personal’. Si Mallarmé a 
cherché un langage unique et universel qui permettra la ‘disparition ￩locutoire du po￨te’, 
chez  Rimbaud  le  poète  et  son  moi  disparaissent  derrière  la  polyphonie  assumée  et 
recherchée du texte, derrière la polyphonie des je possibles. C’est ce qui lui permettra de 
dire que ‘je est un autre’. Il est la collection des voix et des idiomes, il est le traducteur qui 
permet  ￠  ces  diverses  voix  de  chanter.  Rimbaud  est  loin  ici  de  l’adaptation  ou  de  la 
‘digestion’  baudelairienne,  qui  efface  imperceptiblement  les  traces  des  emprunts  et  des 
influences d’autrui. Il est loin de l’atelier de Mallarm￩, qui vient red￩couper et faire plier ￠ 
sa main et ￠ sa mani￨re la parole d’autrui. Rimbaud coupe, colle et laisse visible.  
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La poésie rimbaldienne est donc mixte et procède par suppression du je lyrique qui 
est remplacé par un je multiple et démocratique, par la mixité des voix et des langues au 
sein du po￨me. Cependant, dans son ‘Alchimie du verbe’, le po￨te affirme avoir ‘r￩serv￩’ la 
traduction. Que veut dire cette phrase ? Que peut vouloir dire ‘je r￩servais la traduction’ 
quand ‘je est un autre’ ? Nous voudrions dans la suite de ce texte réfléchir sur ces liens qui 
unissent traduction et identité chez Rimbaud, et montrer que c’est parce qu’il est confront￩ 
à la polyphonie des voix, à la multiplicité de la parole poétique et qu’il veut conserver cette 
parole dans son entier et dans sa diversité, que Rimbaud a dû réserver cette traduction.  
Dans son chapitre consacré à Rimbaud et intitul￩ ‘Je r￩servais la traduction’ dans L’Absolu 
comparé, Éric Dayre s’interroge sur le sens ￠ donner ￠ cette expression ￩nigmatique et dont 
nous avons d￩j￠ comment￩ l’ambiguït￩. Pour Dayre, cette expression ‘peut s’entendre au 
moins en deux sens. D’une part, la traduction est ce qu’il s’agit de r￩server, de ne pas faire. 
D’autre part, la traduction (o￹ l’on entend le langage en g￩n￩ral) devient elle-même une 
‘r￩serve’ n￩cessaire au po￨me.’
232 La traduction n’est pas, ajoute-t-il, le simple passage d’une 
langue à une autre. Ces deux interprétations se rejoignent en ce que toutes deux signalent la 
potentialit￩ du langage, qu’il s’agit de ne pas r￩duire en ne ‘r￩servant pas’ la traduction. Ceci 
reviendrait à supprimer les potentialités linguistiques, signifiantes du langage et des mots, 
leur  pluralité  phonique  et  syntaxique.  Toute  traduction,  si  elle  est  pensée  comme 
interprétation,  vient  offrir  un  cadre  de  lecture  au  texte,  se  superposant  à  lui  en  un 
commentaire, vient lui donner une explication définitive. Réserver la traduction revient 
donc à ne pas expliquer, ne pas interpréter, mais plutôt donner à lire toutes les possibilités 
contenues, et en réserve dans le langage. Il s’agit d’une r￩serve de sens et d’explication. ‘Si ‘Je 
est un autre’, ajoute Dayre, alors, dans la r￩serve propre ￠ la traduction, c’est-à-dire dans 
l’inexplication r￩serv￩e, une langue est réservée contre son exposé: une langue est une autre’.
233 On 
pourrait même dire ‘un mot est un autre’ ou ‘est ￠ un autre’. C’est pourquoi le po￨te a voulu 
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‘r￩server la traduction’: s’il ne cherche pas ￠ transformer mais à accoler les voix et les facettes 
du  je  en  un  patchwork,  alors  les  interprétations  qui  viennent  imposer  une  lecture,  un 
vocabulaire, un style restent en réserve, possibles, et possibles dans leur variété. Ce qui est 
assez fascinant avec Rimbaud est qu’il ne donne pas une r￩ponse ou une lecture, il n’ass￨ne 
pas une v￩rit￩ ou une id￩ologie, mais qu’il laisse ￠ la fois la possibilité pour une autre réponse 
et même toutes les autres réponses.  
Réserver la traduction consiste donc à ne pas faire ce que fait la traduction, entendue 
comme  interprétation  qui  viendrait  fixer  un  texte  de  façon  définitive.  Réserver  la 
traduction, c’est aussi alors refuser le récit qui donne sens et direction à un propos. De 
plus, réserver la langue et ne pas créer un discours au vocabulaire uniforme et uniformisant 
revient à exclure le texte d’une mise en contexte historique. R￩server la traduction c’est 
donc ne pas inscrire son texte dans une Histoire, c’est-à-dire dans un récit qui vient se 
superposer au récit collectif ou le créer, pour en donner une version qui est une traduction 
du réel, car nul récit ne peut contenir le monde dans sa totalité. Rimbaud se refuse à la 
singularisation (induite par la nécessité du point de vue narratif) comme il le faisait par 
rapport ￠ la langue et ￠ la forme. L’objet du po￨me se situe alors hors d’une d￩signation 
définitive de toute chose, désignation qui ferait de la poétique une posture et de la poésie 
une imposture, n’offrant qu’un aspect du monde et du moi. Dayre signale d’ailleurs que 
‘pour Rimbaud l’imposture de la po￩sie est une menace concr￨te’,
234 celle de l’enfermement 
dans un discours, de la suppression de la polyphonie et de la polys￩mie. C’est d’ailleurs ce 
que semble aussi critiquer l’‘Alchimie du verbe’. Par son usage du temps du pass￩, donc du 
récit, elle vient aussi mettre en question la position du po￨te voyant qui s’est finalement 
enferm￩ dans un seul type de discours et a donc cess￩ de ‘r￩server la traduction’.  
Si  la  traduction  est  r￩serv￩e,  alors  l’histoire,  la  lin￩arisation  des  ￩v￩nements  et  la 
hiérarchisation des voix est remise en cause puisque le poème permet à toutes ces voix et 
moments de cohabiter et de communiquer au sein du po￨me. Or, dans l’‘Alchimie du 
verbe’, c’est au pass￩ qu’est r￩serv￩e cette traduction, et le po￨me va donc venir d￩velopper 
une critique de cette réserve. On assiste en effet au retour du r￩cit, sous la forme d’un avant 
et d’un maintenant: avant ‘je r￩servais la traduction’, maintenant ‘cela s’est pass￩. Je sais 
aujourd’hui saluer la beaut￩’.
235 Remarquons cependant que le présent est ici ambigu. Le 
verbe ‘savoir’ est en effet un verbe semi-modal qui exprime une qualité, une capacité, et 
non  une  action.  Ce  n’est  pas  parce  que  le  po￨te  ‘sait  saluer’  qu’il  salue.  De  fait,  ce 
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commentaire vient plutôt s’ajouter aux autres qualit￩s du je du po￨me. En plus de l’‘histoire’ 
qu’il a ￩crite de sa folie, il sait saluer, reconnaître la beaut￩. L’‘Alchimie du verbe’ vient 
donc  narrer,  ou  plutôt  relater,  c’est-à-dire  faire  le  récit  par  l’exploration  des  diverses 
temporalités et des variations induites par ces temporalités (que nous avons déjà signalées: 
changement dans l’ordre des voyelles par rapport au sonnet, versions de po￨mes, etc.). Le 
po￨me int￨gre en son sein les diff￩rents types de discours (dans le cas de l’‘Alchimie du 
verbe’, discours en prose puis en vers, et poèmes versifiés qui intègrent plusieurs registres), 
lesquels sont doubl￩s d’un discours sur les discours puisque la prose du po￨me dans sa 
forme au passé vient enclore les poèmes en vers et leur offrir une sorte de commentaire, 
une autre version, une traduction. Le poème réussit à afficher la réserve de la traduction 
gr￢ce ￠ la mise en sc￨ne des po￨mes en vers et l’explication au pass￩ simple de sa po￩tique 
pr￩c￩dente (inventer la couleur des voyelles, fixer les vertiges et noter l’inexprimable). Le 
commentaire vient se superposer gr￢ce ￠ l’imparfait, c’est-à-dire à une temporalité qui est 
de fait un commentaire et une interpr￩tation de l’acte pass￩, sa critique. Si le texte avait été 
au pr￩sent nous n’aurions pas cette superposition de deux temporalit￩s. Gr￢ce ￠ l’imparfait 
deux discours peuvent être concomitants: le premier est celui qui d￩crit l’acte (de r￩server la 
traduction), le second est celui qui signale que c’est un acte termin￩, sans aucune connexion 
avec le présent. De fait, le po￨me l’‘Alchimie du verbe’ vient ￠ la fois montrer la r￩serve de 
la traduction et dé-réserver celle-ci. Les poèmes de la Saison en enfer nous présentent donc une 
sorte de récit, mais un récit critique, parce que variation sur la variation, un récit qui trace 
une trajectoire du pass￩ (du ‘jadis’) et du temps ￠ venir, et n’￩crit pas n￩cessairement une 
histoire parce qu’il met toujours en relation les différentes temporalités. La traduction, parce 
qu’elle est commentaire imm￩diat, dans le texte, est donc une auto-critique. Le poème 
réussit ￠ exister comme lieu mixte et ￠ conserver la multiplicit￩ au cœur de son unit￩. Le 
poème qui ne réserve plus la traduction introduit une relation entre ces divers éléments et 
événements. 
C’est  cette  critique  qui  nous  permet  de  dire  que  se  d￩ploie  dans  la  poésie  en  prose 
rimbaldienne une éthique de la traduction dont une des expressions pourrait être la formule 
qui clôt la Saison en enfer : ‘poss￩der la v￩rit￩ dans une ￢me et dans un corps.’
236 Celle-ci est 
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envisag￩e comme une cons￩quence du parcours qu’a offert la Saison puisqu’elle est plac￩e 
en italique et qu’elle suit un futur simple: ‘il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et 
dans un corps.’ Cette derni￨re partie de l’‘Adieu’ vient comme faire table rase d’un parcours et 
d’une ￩poque, se refusant ￠ la m￩moire: ‘Tous les souvenirs immondes s’effacent. Mes 
derniers regrets d￩talent … tenir le pas gagn￩’.
237 Cette rupture avec les souvenirs et le 
passé, qui sont donc dépassés à la fin du parcours qu’est la Saison, permet la projection dans 
ce futur simple que nous venons de mentionner en transformant le je en nous. Le rejet de la 
mémoire et donc de la multitude des autres qui la composaient permet la constitution d’une 
communauté qui a fait unité de la multiplicité: ‘Cependant c’est la veille. Recevons tous les 
influx de vigueur et de tendresse r￩elle. Et ￠ l’aurore, arm￩s d’une ardente patience, nous 
entrerons  aux  splendides  villes.’
238 La  traduction  est  ce  qui  permet  la  cr￩ation  d’une 
communauté poétique. Or en créant ce nous qu’il inscrit par rapport ￠ un pass￩ et ￠ un futur 
(et non à un conditionnel), Rimbaud vient faire événement, cet événement qui comme le 
dit Blanchot est essentiellement à venir: ‘Le r￩cit n'est pas la relation de l'￩v￩nement, mais 
cet  événement  même,  l'approche  de  cet  événement,  le  lieu  où  celui-ci  est  appelé  à  se 
produire, événement encore à venir et par la puissance attirante duquel le récit peut espérer, 
lui  aussi,  se  r￩aliser.’
239 La  dé-réserve  de  la  traduction,  qui  produit  une  éthique  de  la 
traduction en fait une unité de la pluralité et de la mixité. Elle est ce qui fait ici récit, ce qui 
est en train d’advenir. Ce récit est un r￩cit de la traduction et une ￩thique puisqu’il vient 
proposer un autre récit collectif qui est un espace démocratique puisque chaque voix et 
chaque  discours  y  trouvent  leur  place.  La  traduction  est  donc  la  cr￩ation  d’un  espace 
litt￩raire pour l’expression de la d￩mocratie, de cet espace o￹ toutes les voix peuvent être 
entendues et ont droit de cité (d’être cit￩es). 
La  poésie  rimbaldienne  avait  pour  ambition  dans  les  lettres  du  voyant  de  faire  acte 
nouveau. Si le parcours poétique a offert de nombreuses variations à la fin de la Saison en 
enfer on peut dire que l’ambition est toujours la même et cela est vrai à la fois pour le projet 
po￩tique et le projet politique. C’est ainsi que l’on peut lire la fin de l’avant dernier po￨me 
‘Matin’ qui clame: ‘Quand irons-nous, par-delà les grèves et les monts, saluer la naissance 
du travail  nouveau, la sagesse  nouvelle, la fuite  des tyrans et  des démons, la fin de  la 
superstition, adorer – les premiers ! – Noël sur la terre ! Le chant des cieux, la marche des 
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peuples ! Esclaves, ne maudissons pas la vie.’
240 Rimbaud vient détruire et non poursuivre, 
il n’a pas pour ambition d’offrir une lecture et une repr￩sentation du monde. Il peut par 
contre être le médium de la polyphonie de ce monde et faire événement en réinventant le 
monde  par  la  traduction.  Et  lire  Rimbaud  c’est  alors  s’ouvrir  ￠  cette  ￩thique  de  la 
traduction.  Car  comme  le  montre  Clive  Scott  tout  au  long  de  son  ouvrage  Translating 
Rimbaud’s Illuminations, la traduction ne doit pas être un choix ou une interprétation. Elle est 
la  recr￩ation  d’un  espace  de  lecture  du  poème:  ‘Translation  is  not  what  tells  us  what 
Rimbaud  is  about;  translation  is  what  suggests  to  us  ways  in  which  we  might  most 
profitably read Rimbaud’ dit-il.
241 Il est possible de voir en Rimbaud, comme on l’avait fait 
de Baudelaire mais pour des raisons différentes, un traducteur ou lecteur au goût de Clive 
Scott, c’est-à-dire qui serait plus préoccupé à offrir en un même texte la multiplicité de ses 
lectures possibles que  de  limiter sa traduction  à une  seule  version.  Rimbaud fait de  la 
mixité, de l’h￩t￩rog￩n￩it￩ un principe ontologique de sa po￩tique.  
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Travail  du  langage  comme  matériau,  mixité  dans  la  forme  et  dans  la  langue, 
variation sur la variation, création du poème comme un espace multiple où se déploie la 
diversité des voix: Rimbaud met au point une poésie qui rend compte de la dimension 
démocratique de sa pensée et qui est une éthique de la traduction. La Saison en enfer met en 
scène  une  altérité  qui  est  créée  par  une  confrontation  du  je  avec  lui-même  dans  les 
différents moments de sa mise en scène. Le dérèglement de tous les sens introduit un 
dérèglement de la langue et du moi, lesquels sont dépassés en cette éthique de la traduction 
qui vient offrir au po￨me un cadre o￹ peut s’exprimer l’infinie vari￩t￩ des discours, des 
versions et des rapports au monde. Le rapport à la traduction de la poésie de Rimbaud se 
situe au niveau de son attention au langage, ￠ la capacit￩ de la langue ￠ s’offrir dans une 
vari￩t￩ d’idiomes, de registres et de qualit￩s, qui en font le matériau d’un travail esth￩tique 
qui tente de contenir en un poème la multiplicité des discours et leur hétérogénéité. Mais le 
rapport ￠ la traduction est aussi dans l’agencement de ces discours entre eux, puisqu’alors le 
poème leur permet de dialoguer, de se confronter, et d’offrir au lecteur la pluralit￩ de ses 
versions. À celles-ci, qui ￩taient ￠ l’￩tat de possible dans la po￩sie en vers (chaque po￨me 
n￩cessitant d’être ￩crit dans une autre version pour que la variété de ses possibles puisse être 
exprim￩e), c’est-à-dire réservées, le poème en prose offre une forme qui permet de déréserver la 
traduction, c’est-à-dire de faire coexister ces différentes versions au sein du même texte. 
Quand le po￨me versifi￩ offrait la possibilit￩ d’exprimer la diversit￩ de la langue, le poème 
en prose se propose en plus d’exprimer la diversit￩ des discours. C’est ce que nous avons 
appelé  une  éthique  de  la  traduction,  car  alors  l’espace  du  po￨me  devient  l’espace 
d￩mocratique de l’expression de la multiplicit￩ des voix. La po￩sie rimbaldienne, toujours 
en avant invente donc une forme et une relation au temps et ￠ l’histoire qui parviennent ￠ 
tenir en un seul leur multiplicité et mixité. La traduction existe dans la relation, dans le 
rapport de relation entre ses divers éléments que met en place le poème rimbaldien. Nous 
verrons dans la seconde partie de notre travail que ces éléments, qui sont dans un état que 
l’on pourrait qualifier d’exp￩rimental dans la Saison en enfer, se réalisent pleinement lorsque 
l’on aborde les Illuminations, pour véritablement faire du poème un objet poétique qui met 
en place l’￩thique de la traduction de fa￧on dynamique.  108 








Dans sa Poétique du traduire, Henri Meschonnic déclarait: ‘Revaloriser la traduction 
implique qu’elle soit une ￩criture’
242 et plus loin, ‘[l]a pensée poétique est la manière dont un 
sujet  transforme,  en  s’y  inventant,  les  modes  de  signifier,  de  sentir,  de  penser,  de 
comprendre, de lire, de voir – de vivre dans le langage.’
243 Nous avons voulu montrer que 
chaque poète faisait de la traduction une ￩criture, c’est-à-dire à la fois un principe poétique 
et le moyen de r￩aliser le po￨me. Cette ￩criture est ce qui permet au po￨me de ‘vivre le 
langage’  mais  aussi  de  le  faire  vivre.  La  traduction  est  une  ￩criture  parce  qu’elle  rend 
compte d’une utilisation du langage pour le transformer en un texte. Elle est donc une 
pens￩e  po￩tique.  La  traduction  est  au  cœur  de  la  r￩flexion  po￩tique  de  Baudelaire, 
Mallarmé et Rimbaud, elle informe la fa￧on dont la po￩sie se con￧oit et s’￩nonce.  
Si la traduction est donc le lieu o￹ s’exp￩rimente une po￩tique chez les trois poètes, l’on 
peut d’ailleurs envisager leurs diff￩rents parcours comme compl￩mentaires, puisque chaque 
poétique de la traduction permet d’￩clairer un aspect diff￩rent de l’esth￩tique: l’on retrouve 
en  effet  chez  Baudelaire  une  interrogation  autour  des  enjeux  de  la  création  du  texte 
po￩tique, chez Mallarm￩ c’est la relation entre le texte et le langage qui est sollicit￩e, quand 
avec Rimbaud on assiste à la création du poème comme un lieu poétique et démocratique, 
qui met en jeu la relation du texte aux discours qui l’entourent.  
Ainsi, pour Baudelaire, la pratique de la traduction permet l’exp￩rimentation du style, au 
sens le plus g￩n￩ral que l’on puisse donner ￠ cette expression, puisqu’elle permet au po￨te 
de trouver ￠ la fois sa place d’￩nonciateur, et de travailler la langue de fa￧on ￠ mettre au 
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point une langue poétique dont il fera usage dans le poème en prose. La pratique de la 
traduction ne lui a pas seulement permis de continuer à écrire, malgré ses problèmes de 
procrastination,  mais  elle  lui  a  surtout  permis  de  mettre  au  point  une  prose  non 
sp￩cifiquement  narrative  ou  descriptive,  mais  po￩tique,  qui  pouvait  s’adapter  ‘aux 
ondulations de la rêverie et aux soubresauts de la conscience’,
244 c’est-à-dire traduire des 
￩tats de l’￢me sans verser dans l’autobiographie ni avoir recours à la structure nécessaire 
d’une fiction. 
Chez Mallarmé, la pratique de la traduction permet de préciser la théorie du langage à partir 
de laquelle se fonde toute l’esth￩tique du po￨te. C’est gr￢ce ￠ cette pratique que Mallarm￩ 
peut à la fois conceptualiser la relation du poème à la langue et appliquer cette théorie à un 
texte  sans  avoir  à  passer  par  les  affres  de  la  cr￩ation  d’un  po￨me  original.  La  th￩orie 
poétique  de  Mallarmé  est  une  théorie  qui  lie  poème  et  langage  dans  un  rapport  de 
traduction, le travail poétique étant lui-même traduction puisqu’il doit transformer la langue 
courante,  usuelle,  conversationnelle  en  une  langue  pure capable  d’exprimer une  alt￩rit￩ 
sup￩rieure. La pratique de la traduction au niveau particulier d’un po￨me individuel permet 
au poète d’exp￩rimenter et de ciseler les outils po￩tiques. Elle est chez Mallarm￩ l’atelier du 
poète. La façon dont il traduit est révélateur de sa poétique qui consiste à convertir le 
langage de la tribu en un langage supérieur. La traduction de Poe est donc le miroir de la 
pratique poétique mallarméenne, et vouloir rendre transparente la langue de la traduction 
gr￢ce au travail des sonorit￩s est le reflet de l’effort po￩tique qui cherche ￠ rendre plus pur, 
donc plus transparent le langage courant afin qu’il laisse entrevoir l’Absolu. Nous verrons 
comment  les  poèmes  en  prose  viennent  rejouer  ce  processus,  passant  notamment  de 
l’anecdotique au po￩tique. 
Chez Rimbaud enfin, la traduction informe chaque ￩l￩ment de la po￩tique parce qu’elle 
permet de construire le poème comme un lieu capable d’accueillir en son sein la pluralit￩ 
des discours. Elle est ￠ la fois l’attention au mot et à la pluralité essentielle de la langue, 
mais aussi ￠ toutes les identit￩s dont sont porteurs les discours. En faisant du ‘je’ un autre, 
et  même  des  autres,  et  en  intégrant  au  poème  la  multiplicité  des  formes  que  peuvent 
prendre ces ‘autres’ langues, Rimbaud fait du po￨me un espace d￩mocratique o￹ peut se 
réaliser une éthique de la traduction.  
Chaque esth￩tique se r￩v￨le lorsqu’elle est analys￩e sous l’angle de la traduction. La fa￧on 
dont le po￨me se  construit dans sa relation ￠ l’autre  –  l’autre  texte,  l’autre langage,  la 
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communauté des autres discours, agit comme un révélateur des motivations qui structurent 
les écritures. 
Pour Baudelaire, l’analyse de la traduction montre que sa po￩sie et sa pratique de l’￩criture 
sont tendues vers ce qui leur est extérieur. La pratique poétique baudelairienne est en effet 
un acte de communication qui s’organise en direction et en relation avec un autre ou un 
ailleurs.  Cet  ailleurs,  cet  autre  du  po￨me  peut  être  l’ailleurs  du  texte  dans  le  souvenir 
litt￩raire, de l’art (avec les Salons par exemple), de la lecture (l’on pense ici au po￨me ‘Au 
lecteur’ qui ouvre les Fleurs du mal et qui montre que la poésie de Baudelaire est un acte 
dirig￩ vers autrui), ou du r￩el, notamment dans les ‘Tableaux parisiens’ et les Petits poèmes en 
prose qui font autant entrer la réalité du monde qui les entoure dans la poésie, qu’il font 
entrer la poésie dans ce monde. La poésie de Baudelaire n’est pas centr￩e sur elle-même, 
elle ne fait pas de son ￩nonciation son principe. C’est pourquoi les traductions sont un 
espace de communication entre le texte qu’il traduit et le lecteur par l’interm￩diaire de sa 
parole. Sa poésie est une main tendue, vers le r￩el, vers les autres arts. Ce qu’elle organise 
avant tout c’est une relation ￠ l’autre, et c’est pourquoi la po￩tique de la traduction, de la 
traduction qui est cette main tendue vers autrui, est au cœur de son esth￩tique. 
L’analyse de la traduction chez Mallarm￩ montre une relation ￠ l’ailleurs toute diff￩rente de 
celle de Baudelaire. L’esth￩tique mallarm￩enne est essentiellement centr￩e sur elle-même. 
Chez Mallarm￩ la traduction n’est pas un moyen qui permet de tisser un lien d’intelligence 
entre le texte et ce qui est extérieur au texte, elle est un retour sur soi, sur le soi du texte ou 
du langage. La po￩sie de Mallarm￩ ne cesse de s’examiner, pour essayer de d￩gager de cet 
examen sa v￩rit￩ profonde, ￠ la mani￨re d’une analyse psychanalytique, à la recherche de 
son  moi.  La  traduction  est  un  outil,  un  moyen  mais  non  une  fin,  qu’il  s’agisse  de  la 
traduction du po￨me d’une langue ￠ une autre, ou de la traduction du langage de son ￩tat 
dans  l’usage  courant  ￠  son  ￩tat  en  po￩sie,  c’est-à-dire  purifié  des  scories  de  son 
imperfection. Elle n’est pas ce qui permet de relier, de faire dialoguer, mais elle se doit 
d’être la matrice d’une transformation. La po￩tique s’organise autour de cette exploration 
interne. Toute l’œuvre de Mallarm￩ est porteuse de cette esthétique autocentrée, chaque 
tentative poétique fonctionnant toujours autour de son objet.  
Diversit￩, multiplicit￩, versatilit￩ même sont les expressions qui viennent ￠ l’esprit lorsque 
l’on cherche ￠ d￩crire la po￩sie rimbaldienne. La traduction est ce qui lui donne sa grande 
mobilit￩, lui permet de ne pas s’asseoir, de s’enfermer dans une seule lecture, une seule 
expression. La po￩sie de Rimbaud est traduction parce qu’au cours de son parcours, dans  111 
un même mouvement elle regarde en arrière et va de l’avant, elle reconnaît et commente ce 
qu’elle laisse derri￨re elle tout en le d￩truisant pour cr￩er autre chose. Dans ce mouvement, 
elle fait du poème cet espace textuel complexe où sont enregistrés les divers aspects du 
texte et partant, les divers aspects de la langue po￩tique. L’on a l’impression avec chaque 
nouveau po￨me de Rimbaud qu’il s’agit ￠ la fois de reconnaitre les ￩tats po￩tiques qui le 
précèdent pour mieux les d￩passer vers une nouvelle po￩tique (passant de l’imitation du 
Parnasse à la chanson, à la poésie en prose en un laps de temps très court). La poésie 
rimbaldienne est ce mouvement constant et rapide, vers l’avant, vers une nouvelle position 
esthétique,  une  nouvelle  expérimentation  poétique.  Avec  le  poème  en  prose,  Rimbaud 
trouve la forme qui lui permet de poursuivre son évolution poétique car elle est capable 
d’exprimer toutes les traductions possibles de la po￩sie. 
Nous allons à présent examiner la façon dont le poème en prose  se construit comme 
l’￩pitom￩ de la po￩tique de la traduction dont nous avons parcouru les réalisations chez 
Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud. 
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SECONDE PARTIE: ESTHETIQUE DU POEME EN PROSE 
 
 
   










  Dans son ‘Introduction’ au Poème en prose de Baudelaire à nos jours, Suzanne Bernard 
s’interroge sur la d￩finition du po￨me en prose et file la m￩taphore de la perte de rep￨res 
locatifs, comme si ‘marcher’ en po￩sie en prose signifiait se perdre en chemin:  
Ce qui rend difficile (passionnante, aussi…) la question du po￨me en prose, c’est que 
nulle forme poétique peut-être, parmi celles qui ont depuis un siècle tenté de plier le 
langage ￠ des exigences nouvelles, ne met en jeu avec autant d’acuit￩ la notion même 
de po￩sie. […] Quel crit￨re nous permettra de d￩terminer ￠ quel moment telle page 
cesse d’être prose, pure prose, belle prose peut-être, pour se charger de po￩sie, d’une 
part, et d’autre part pour m￩riter le nom de po￨me ? Les éléments sont les mêmes, 
puisqu’ils sont emprunt￩s ￠ la prose, en non pas même au langage plus orn￩ de la 
‘prose po￩tique’, mais ￠ la prose de tous les jours, sans festons et sans astragales. La 
secr￨te transfiguration qui charge ces mots tout ordinaires d’un pouvoir secret, la 
manière dont circule le mystérieux courant poétique le long de phrases apparemment 
sans harmonie et sans mesure […], quelles r￨gles pourraient permettre de les d￩finir 
– puisqu’aussi bien ce pouvoir de la po￩sie se situe au-delà du langage ? Ajoutons à 
cela que le poème en prose, genre protée, nous déconcerte par son polymorphisme. 
[…] La vari￩t￩ de l’inspiration, ici, n’a d’￩gale que la vari￩t￩ des formes: on se trouve 
égaré dans un domaine touffu, mal connu, où les limites ne sont pas clairement 
tracées, et devant lequel on se prend parfois à évoquer avec nostalgie les belles allées 
bien tracées de la poésie classique.
245 
Poser le probl￨me de la limite et de la r￨gle en ces termes c’est essayer de penser la perte de 
direction qu’implique leur absence. Cela revient ￠ dire qu’il est difficile de penser la chose 
qu’est le po￨me en prose en tant qu’objet litt￩raire, et il est de fait un objet litt￩raire (ou 
poétique) non identifié. 
Nous allons à présent tenter de montrer les similitudes et les influences qui existent entre 
travail de traduction et création du poème en prose. Pour ce faire nous commencerons par 
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essayer  de  circonscrire  les  questions  à  la  fois  historiques,  esthétiques  et  poétiques  qui 
entourent  le  po￨me  en  prose  pour  montrer  qu’il  se  pr￩sente  comme  une  forme 
probl￩matique,  d￩cevante  (des  attentes  du  lecteur)  et  surtout  qu’il  pr￩sente  une  forme 
traduite  de  la po￩sie  versifi￩e.  Nous utiliserons l’adjectif ‘pros￩’ en  alternance avec ‘en 
prose’, tout comme l’on utilise de fa￧on courante ‘versifi￩’ pour ‘en vers’.  
Les considérations historiques et génériques énumérées, nous nous concentrerons ensuite 
sur  une  étude  de  la  composition  de  poèmes  en  prose  chez  Baudelaire,  Mallarmé  et 
Rimbaud.  Baudelaire  est  ￩videmment  le  premier  acteur  d’une  pi￨ce  en  trois  actes,  le 
cr￩ateur ￠ la fois d’une pratique et d’un genre qu’il vient l￩gitimer par son recueil des Petits 
poèmes en prose. Mallarm￩ s’essayera aussi ￠ la po￩sie en prose mais d’une fa￧on beaucoup 
plus marginale que Baudelaire, à la mani￨re qui le caract￩rise, c’est-à-dire en retrait, dans le 
doute et la douceur, malgré le caractère proprement nouveau des poèmes en prose de la 
deuxième période. Rimbaud, enfin, dans la lignée de Baudelaire, renouvelle le genre en lui 
donnant son caractère proprement poétique et visionnaire, avec toute la force dont il fit 
preuve au long de sa courte carrière. Nous nous attacherons dans cette seconde partie à 
l’￩tude  des  Illuminations  plus  qu’￠  celle  d’Une saison en enfer,  pour  des  raisons  que  nous 
expliciterons le moment venu.  
En ce qui concerne Baudelaire, nous nous sommes résolu à utiliser le titre de Petits poèmes en 
prose contre celui qui lui est pr￩f￩r￩ dans l’￩dition en Pl￩iade de Claude Pichois (￠ savoir Le 
Spleen de Paris)
246 pour des raisons ￠ la fois de go￻t personnel (l’allitération en p notamment) 
et  parce  que  nous  tenons  à  insister  sur  le  caractère  formel,  plutôt  que  thématique,  de 
l’ouvrage; consid￩rer le recueil plus comme celui qui contribue ￠ l’￩tablissement d’un genre 
nouveau que comme le pendant en prose des Fleurs du mal et de leur section ‘Tableaux 
parisiens’.  
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Considérations historiques 
   
 
 
L’id￩e  s￩minale  de  ce  travail  entre  traduction  et  poème  en  prose  est  venue  de 
l’observation de l’existence d’une coïncidence entre les origines du po￨me en prose et le 
d￩veloppement de la traduction ￠ l’or￩e du 19
ème siècle, puis de celle qui existait entre les 
po￨tes fondateurs de cette forme po￩tique et de leur travail de traducteur. Avant d’être 
l’expression d’une relation nouvelle ￠ la po￩sie, le po￨me en prose est une forme qui trouve 
sa l￩gitimit￩ dans la pratique de la traduction, puisqu’elle est issue de la traduction en prose 
de poèmes versifiés. Nous voudrions ici montrer comment cette forme a émergé à partir 
des traductions. 
Le poème en prose surgit au 19
ème siècle sous diverses plumes et diverses formes. Jamais 
véritablement théorisé (Baudelaire a fait semblant de le faire dans sa lettre à Houssaye), il 
fait flor￨s ￠ la fin du si￨cle dans des revues marginales ou d’avant-garde. Chacun y voit une 
double origine textuelle (c’est-à-dire si l’on ignore le fait que la mentalit￩ de la seconde 
moiti￩ du si￨cle est ￠ l’invention de formes nouvelles), Chateaubriand d’une part, et les 
traductions d’autre part. 
Chateaubriand semble en effet avec ses Martyrs avoir réussi à composer une épopée en prose, 
ce qui est une nouvelle forme pour ce genre classique qui se caractérise par son lyrisme. 
Cette ￩pop￩e a donn￩ lieu au d￩veloppement du concept de ‘prose po￩tique’, qui est un 
passage,  souvent  descriptif,  se  caractérisant  par  sa  beaut￩  et  donc  sa  langue,  l’usage 
d’images et de tropes, et sa clôture. L’on pourrait ainsi lire les Martyrs comme une version 
moderne, c’est-à-dire en prose, de l’￩pop￩e. Les soubresauts de l’￢me et la sublimation des 
sentiments romantiques y trouvent l’expression de leur quête spirituelle en d￩bordant le 
cadre fixe de la versification. Les enjeux de l’￩pop￩e, qui sont la sublimation des êtres et des 
pensées, y sont maintenus dans une forme plus lisible et accessible à un lectorat grandissant 
(l’ouvrage fut d’ailleurs un grand succ￨s). 
Mais l’apport de Chateaubriand ne se limite pas ￠ son ￩pop￩e en prose. En effet, ce travail 
formel et romanesque est redoubl￩ par la traduction qu’il donna du Paradis perdu de Milton. 
Dans son ‘Avis du traducteur’, il s’explique (dans des termes qui seront encore ceux de  116 
Mallarmé) sur ce paradoxe apparent qui est de vouloir faire une traduction littérale tout en 
changeant la forme du poème – en passant donc d’une ￩pop￩e versifi￩e ￠ une ￩pop￩e en 
prose, quand le changement de la forme est en fait une conséquence directe de la décision 
de traduire litt￩ralement, puisque si l’on avait contraint la traduction dans un vers fran￧ais, 
celle-ci aurait dû s’adapter au vers et non plus de suivre le texte original. Ainsi: 
Si  je  n’avais  voulu  donner  qu’une  traduction  ￩l￩gante  du  Paradis  perdu,  on 
m’accordera peut-être assez de connaissance de l’art pour qu’il ne m’e￻t pas ￩t￩ 
impossible d’atteindre la hauteur d’une traduction de cette nature; mais c’est une 
traduction littérale dans toute la force du terme que j’ai entreprise, une traduction 
qu’un enfant et un po￨te pourront suivre sur le texte, ligne ￠ ligne, mot ￠ mot, 
comme un dictionnaire ouvert sous leur yeux. Ce qu’il m’a fallu de travail pour 
arriver à ce résultat, pour dérouler une longue phrase d’une mani￨re lucide sans 
hacher le style, pour arrêter les périodes sur la même chute, la même mesure, la 
même harmonie.
247 
Le vers de Milton devient donc dans la version de Chateaubriand une ‘longue phrase’, 
mesurée et harmonieuse, qui aurait pu trouver son expression dans la langue de Baudelaire 
qui  lui  ‘rêv[ait]  le  miracle  d’une  prose  po￩tique, musicale  sans  rythme  et  sans  rime’.
248 
Toutes les remarques de traduction de Chateaubriand montrent un intérêt à la langue, dans 
sa grammaire et dans son style, intérêt qui est de son époque et ne fera que se développer 
au cours du siècle. La prose poétique trouve donc sa fondation et sa légitimité dans le 
travail  de  l’￩pop￩e  romantique  en  prose,  puis  de  la  traduction  en  prose  de  l’￩pop￩e 
versifiée.
249 De la prose poétique au poème en prose il y a cependant un pas, qui est celui de 
l’autonomie du texte en po￨me, hors du cadre d’une narration tendue vers son but. 
Or cette forme du poème en prose trouve aussi sa légitimation grâce aux traductions des 
18
ème  et  19
ème  siècles  de  poèmes  étrangers  rendus  en  prose  et  publiés  dans  les  revues 
littéraires. Ce phénomène, qui débute à la fin du 18
ème, se poursuit tout au long du 19
ème – 
o￹ l’on voit Mallarm￩ publier ses traductions des po￨mes de Poe dans les revues avant de le 
faire sous la forme d’un livre –, Suzanne Bernard l’expose dans la somme in￩gal￩e qu’elle 
consacre au poème en prose, où elle note en effet le lien qui existe, en ce qui concerne 
l’￩mergence de la forme, entre ces traductions de textes po￨mes  rendus en prose et la 
légitimation  de  la  forme  brève  du  poème  en  prose:  ‘Les  traducteurs,  en  effet,  ont  les 
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premiers insisté sur la nécessité de libérer le langage poétique, de lui donner plus de variété 
et de pittoresque’ écrit-elle.
250 Les traductions servent donc de pr￩texte ￠ l’apparition d’une 
forme qui va alors se développer dans cette référence à un texte étranger pour trouver sa 
place et sa validit￩. C’est le ph￩nom￨ne de ce que Bernard appelle les ‘pseudo-traductions’. 
On assiste ainsi au 19
ème siècle au surgissement de textes qui se disent être des traductions 
et qui, de fait, sont des textes originaux, mais qui utilisent l’artifice de la traduction pour 
trouver une place dans la littérature de leur siècle: ‘les premi￨res tentatives de « poèmes en 
prose »  ont  pris  toutes,  sans  exception,  la  forme  de  pseudo-traductions:  le  terme  de 
traduction  devenant  une  sorte  d’alibi  pour  les  hardiesses  de  l’auteur,  et  ajoutant  ￠  ses 
originalit￩s de rythme et de style un piment exotique’.
251 Alibi, certes, mais aussi mise en 
abyme d’une forme qui s’attache ￠ ‘traduire’, en prose, une nouvelle forme de l’exp￩rience 
poétique.  
On assiste donc à un double mouvement de légitimation: celle de la prose poétique, et celle 
de la forme, par la traduction. Ainsi, quand Aloysius Bertrand apparaît dans le paysage 
litt￩raire avec ses po￨mes d’inspiration m￩di￩vale, il se place dans la lign￩e d’autres textes. 
Mais,  au  lieu  d’offrir  une  pseudo-traduction  de  ballades  ou  de  chansons  d’origines 
étrangères ou dialectales, il construit son recueil autour de la fiction d’un ‘Gaspard de la 
nuit’  m￩di￩val,  et  donc  d￩place  le  caract￨re  exotique  de  son  texte  de  l’￩tranger  ￠ 
l’historique. Or, si Bertrand ne se portraitise pas en traducteur (bien que l’ouvrage s’ouvre 
sur la fiction de sa découverte du texte par celui qui va les faire publier), c’est sa volont￩ 
affich￩e que les po￨mes se d￩ploient en strophes sur la page ‘comme’ des po￨mes versifi￩s, 
et le fait qu’il adapte un genre en vogue, qui nous permettent de dire que ses po￨mes en 
prose participent de ce lien que nous tentons d’￩tablir entre po￩sie en prose et traduction. Il 
produit en effet un recueil de poèmes en prose qui copient une esthétique de poèmes en 
vers, et qui se présentent donc comme la traduction d’une esth￩tique pseudo-historique et 
pseudo-versifiée.  
Les liens que le poème en prose entretient avec la traduction sont donc multiples: à la fois 
issu des traductions et pseudo-traductions du 19
ème, mais aussi influencé par la pratique du 
billet journalistique et de la Bohème, le poème en prose se présente comme une forme pot-
pourri qui vient offrir une nouvelle version de plusieurs formes hétéroclites. Michel Murat 
dans son article sur l’histoire du po￨me en prose analyse la formation du genre de la fa￧on 
suivante: 
                                                       
250 Bernard, p. 34. 
251 Bernard, p. 35.  118 
Il me semble possible de proposer pour la phase de constitution du genre (en gros: 
1830-1880)  un  mod￨le  pragmatique  […].  Ce  mod￨le  articule  plusieurs  types  de 
compétences, de savoirs et de visées interprétatives qui coexistent chez le lecteur et 
interagissent selon des modalit￩s variables. L’hypoth￨se de base consiste ￠ d￩finir le 
po￨me  en  prose  comme  r￩￩laboration  stylistique  d’un  ensemble  de  genres  ou 
formes discursives préexistants […].
252 
Le  poème  en  prose  se  construit  donc  comme  une  forme  à  la  fois  compréhensive  et 
hétérogène qui vient traduire en une nouvelle version plusieurs formes préexistantes, ce 
que Murat nomme son ‘caract￨re second’.
253 Second, il l’est donc comme un texte traduit 
qui vient apr￨s un original, en ce qu’il s’avance en po￩sie en int￩grant et retravaillant des 
formes existantes. Cette relation seconde avec ce qui le précède est pourtant singulière et 
fait du poème en prose un événement paradoxal, à la fois nouveau et traduit. Le poème en 
prose poss￨de donc plusieurs caract￩ristiques qui permettent de l’identifier au texte traduit 
en plus de penser sa construction générique comme la traduction des états précédents de la 
po￩sie. Ces caract￩ristiques, qui sont de l’ordre de l’ind￩finition du statut de l’auteur et du 
texte sont également celle du texte traduit. Cette constatation nous permet de penser le 
poème en prose et la traduction (le texte traduit) comme deux objets littéraires également 
impensables et posant alors certaines questions esth￩tiques que l’on peut aborder dans un 
même temps, l’approche de l’un permettant d’￩clairer l’autre et r￩ciproquement. En effet, 
l’id￩e est assez couramment r￩pandue que la po￩sie est ce qui s’￩crit en vers; ce qui possède 
rythme et rimes. Parler de po￩sie en prose (et encore aujourd’hui) revient ￠ prononcer une 
expression  généralement admise,  mais  tout  aussi  généralement  incomprise.  Il  en  va  de 
même lorsque l’on parle de traduction de la po￩sie. Baudelaire lui-même, dans son ‘Avis du 
traducteur’ de 1864 aux Histoires grotesques et sérieuses déclarait: 
Si ma tâche pouvait être continuée avec fruit dans un pays tel que la France, il me 
resterait  à  montrer  Edgar  Poe  poète  et  Edgar  Poe  critique  littéraire.  Tout  vrai 
amateur de poésie reconnaîtra que le premier de ces devoirs est presque impossible 
à remplir, et que ma très humble et très dévouée faculté de traducteur ne me permet 
pas de suppléer aux voluptés absentes du rythme et de la rime.
254 
La traduction de la poésie est donc considérée, de façon générale par le grand public 
comme impossible ou incomplète, nécessairement défectueuse, ce que Baudelaire confirme 
dans ‘La Gen￨se d’un po￨me’ au sujet de sa traduction en prose du ‘Corbeau’, po￨me 
versifié dans la version de Poe: ‘Dans le moulage de la prose appliqu￩e ￠ la po￩sie, il y a 
nécessairement une affreuse imperfection; mais le mal serait encore plus grand dans une 
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254 BOC II, p. 347.  119 
singerie  rim￩e’.
255 Comme  Chateaubriand,  Baudelaire  reprend  ici  l’opposition  classique 
entre  traduction  fidèle  mais  en  prose  et  traduction  infidèle  mais  en  vers,  tout  en 
l’appliquant ￠ sa propre version du po￨me de Poe. 
L’existence de la po￩sie en prose et de la traduction de la po￩sie, ou en poésie (et donc du 
po￨me traduit) sont ainsi ￠ la fois constamment remises en cause et impens￩es. S’aventurer 
en  leurs  terres  est  chose  périlleuse  et  conceptuellement  difficilement  saisissable.  Notre 
propos est d’examiner les liens qui les unissent, ces traits que l’on peut tracer entre eux.  
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Après avoir détaillé les liens qui existent entre la poésie en prose et la traduction, il 
nous faut à présent nous arrêter sur des questions génériques: qu’est-ce qu’un po￨me en 
prose,  ou  plutôt,  comment  définir  le  genre  du  poème  en  prose ?  Naturellement  des 
tentatives de définitions du poème en prose ont déjà été réalisées, et les travaux les plus 
aboutis  sont  ceux,  déjà  cités,  de  Bernard  ainsi  que  de  Murat  qui  dans  son  article  sur 
l’histoire  du  po￨me  en  prose  tente  le  m￩lange  d’une  d￩finition  ￠  la  fois  historique  et 
générique: en faisant l’histoire du genre il vient le d￩finir de fa￧on g￩n￩rique. Il d￩plore 
ainsi le manque d’￩tudes critiques du po￨me en prose: ‘on ne peut qu’être frapp￩ de la 
pauvret￩ des hypoth￨ses th￩oriques avanc￩es jusqu’ici’,
256 et se propose de constituer la 
sienne, en  se  d￩tachant de  l’approche empirique (de  Suzanne  Bernard notamment,  qui 
consiste à motiver le genre par la constatation de son existence) et de l’approche de Barbara 
Johnson qui pour Murat se limite ￠ un trop faible corpus (c’est-à-dire les poèmes doublons 
de Baudelaire – qui existent dans une version versifiée et dans une version prosée) pour 
être généralisable. Nous verrons ces deux approches lors de nos études plus précises des 
poèmes en prose de Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud. Cependant, en voulant apporter un 
cadre générique strict à un genre flou, Murat semble tomber dans la faille inverse de celle 
qu’il reprochait à Bernard et justifier le poème par son inscription dans un genre, ce qui 
vient parfois forcer une définition générique sur une pratique finalement marginale ou peu 
théorisée  (et  je  pense  ici  à  ce  que  Murat  dit  à  propos  de  Mallarmé,  mais  nous  y 
reviendrons). Nous voudrions au contraire lire le poème en prose, et le saisir dans son 
originalité  et  sa  multiplicité,  hors  de  son  inscription  dans  une  histoire  littéraire 
omnipotente.  
Ainsi, comme nous l’avons d￩j￠ vu, il est g￩n￩ralement admis que l’apog￩e du poème en 
prose correspond à la fin du 19
ème siècle et au début du 20
ème. Baudelaire, Mallarmé et 
Rimbaud sont cependant considérés comme les champions du genre (Suzanne Bernard 
consacre un chapitre ￠ chacun d’eux quand les autres po￨tes auteurs de po￨mes en prose 
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sont réunis en groupes et familles littéraires), et seul Mallarmé écrivait encore des poèmes 
en prose à la fin du 19
ème siècle. Ils donnèrent tous les trois leurs lettres de noblesse à un 
genre qu’ils contribu￨rent ￠ inventer et que leurs œuvres justifièrent. Il est admis en général 
que le poème en prose est une forme oxymorique. C’est-à-dire que l’on consid￨re qu’un 
po￨me est ce qui n’est pas en prose, en fonction de l’opposition classique entre vers et 
prose. Jusqu’au 19
ème siècle en effet, on pouvait facilement faire la différence entre ce qui 
était communément nommé prose et ce qui était nommé poésie. Le poème se définissait de 
façon très physique. Visuellement, il était un assemblage de vers sur la page, plus ou moins 
court.
257 Cette définition du poème est évidemment problématique, un assemblage de vers 
ne fait pas nécessairement un poème. 
C’est pourquoi le po￨me en prose est r￩guli￨rement d￩fini par rapport ￠ ce qu’il n’est pas 
(vers, mètre, rythme, rime, etc.). Divers auteurs se sont attachés à essayer de trouver ce qui 
en fait de droit un poème, aboutissant généralement à des évidences du type: ‘Having no 
necessary exterior framework, no meter or essential  form, it must organise  itself from 
within and find there its own centre of gravity, its own hearth of energy, its own intimate 
depth  of  understanding’.
258 Le  probl￨me  d’une  telle  analyse  est  qu’elle  signale  comme 
caract￩ristiques ce qui n’est nullement sp￩cifique au po￨me en prose. Tout po￨me, et au-
del￠, tout texte ou œuvre d’art, quelle que soit sa forme, doit trouver son centre de gravit￩ 
en lui-même. Un po￨me en prose n’est pas diff￩rent, il est un po￨me interne. Et certes il 
n’est alors pas aid￩ de l’ext￩rieur pour fonctionner comme tel. Qui tente alors de d￩finir le 
po￨me en prose risque fort de se perdre en chemin, de ‘tr￩bucher’ pour reprendre le mot 
d’Aragon, car aucun principe clair et distinct ne semble r￩sister ￠ telle ou telle consid￩ration. 
Max Jacob a défini ses poèmes en prose et a énoncé à leur égard trois règles de construction: 
‘bri￨vet￩, intensit￩, gratuit￩’. Ces r￨gles (si tant est qu’on arrive ￠ entendre ce qu’il veut dire 
par gratuité: gratuit￩ de la po￩sie? du texte? manque d’importance et superficialit￩?) peuvent 
s’appliquer a posteriori à un poème comme La Soupe et les nuages de Baudelaire, lequel est très 
court. Mais que faire du Joueur généreux, poème beaucoup plus long ? Le poème en prose ne 
se d￩finit donc pas selon les crit￨res habituels, il n’est rien d’autre qu’un poème écrit en prose. 
Il est difficile de sortir de l’aporie lorsque l’on aborde cette question de la caract￩risation du 
poème  en  prose.  Dans  son  Avant-Dire,  Barbara  Johnson  parvient  ￠  s’en  ￩chapper  en 
d￩pla￧ant  le  probl￨me  d’une  caract￩ristique  formelle,  relevant  de  la  littéralité,  à  une 
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différence de perception langagière. Le poète en écrivant des poèmes en prose déplace la 
ligne qui séparait autrefois prose et poésie. Elle affirme:  
Simplement,  pour  nous,  la  fronti￨re  qui  autrefois  s￩parait  prose  et  po￩sie  s’est 
déplacée  ailleurs.  Le  d￩placement  actuel  de  cette  ligne  de  d￩marcation  de  l’axe 
prose/po￩sie  ￠  l’axe  langage  ordinaire/langage  po￩tique  n’a  rien  dissip￩  de 
l’intensit￩ des questions de litt￩ralit￩ qui s’y posent.
259 
Nous allons voir que ce déplacement est mis en scène ￠ l’int￩rieur même du po￨me en 
prose, et dans sa forme et dans les th￨mes qu’il d￩veloppe. 
 
L’informe et la marge 
 
Si ce qu’il rapporte de l￠-bas a forme, il donne forme; si c’est informe, il donne de l’informe 
260 
 
La forme du po￨me en prose ne doit pas pour autant être n￩glig￩e. Le fait d’￩crire un 
poème en prose, et non plus en vers, est en soi un acte esthétique très fort car il se situe en 
rupture avec tout ce qui a été fait auparavant et les conceptions les plus strictes de l’acte 
poétique et littéraire. Ceci fait dire avec justesse à Suzanne Bernard que certains textes de 
nos trois auteurs sont ‘anarchiques’, l’expression de l’anarchie, du refus de toute r￨gle et 
tout carcan en poésie. 
Ces règles, cette métrique, ces lois h￩rit￩es de l’ancien temps et qui ne correspondent plus ￠ 
l’expression d’une parole qui vit avec intensit￩ les changements de son monde, d’autres 
po￨tes vont les faire exploser. Le po￨me en prose n’est pas la seule ‘forme’ qui prend le 
vers à contre-pied; il est en cela frère du vers libre par exemple. La fin du 19
ème siècle et le 
début du 20
ème voient la naissance d’une s￩rie d’exp￩rimentations po￩tiques qui ont entre 
autres objets la forme. À partir de la seconde moitié du 19
ème siècle, on pousse la forme 
dans ses derniers retranchements, parce que le vers classique n’est pas suffisant; on joue 
avec lui et on l’associe ￠ la peinture et ￠ l’affiche. C’est ce que font Mallarm￩ et Apollinaire, 
l’un avec son Un Coup de d￩s jamais n’abolira le hasard en 1897 et l’autre avec ses Calligrammes 
publiés intégralement pour la première fois en 1918. Blaise Cendrars, lui, collabore avec 
Sonia Delaunay pour créer le premier ‘po￨me simultan￩’,
261 La Prose du Transsibérien et de la 
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petite Jehanne de France, ce poème-tableau dont tous les exemplaires de la première édition, 
mis bout à bout, sont de la taille de la Tour Eiffel.
262 Toutes ces expérimentations formelles 
diffèrent cependant, et radicalement, de ce que cherche à produire le poème en prose. Le 
poème en prose ne cherche pas à jouer avec la forme ou à en trouver une. Il se place à 
l’autre extrême. Si l’on essaie de comparer po￨mes en vers libre et po￨mes en prose, on 
peut consid￩rer que le vers libre est ‘plus libre’ que le vers classique et marqu￩ et qu’alors il 
est, du fait de sa qualité de rupture avec la tradition, plus proche du poème en prose. Mais 
le po￨me en prose pose un probl￨me, qui est celui de l’absence pure et simple de vers. On 
ne  peut  pas  parler  de  vers  quand  on  parle  du  poème  en  prose.  Toutes  les  catégories 
g￩n￩ralement utilis￩es pour parler d’un po￨me font d￩faut. 
Le vers libre participe d’une cr￩ation d’espace, l’espace du po￨me. Las de l’amer repos… est 
formellement n￩cessairement plus proche d’un po￨me de facture classique que d’un po￨me 
en prose. Dans Un Coup de dés, la forme explose litt￩ralement et s’impose, excessive, alors 
qu’elle envahit ou non l’espace de la page. Le po￨me devient un espace et un objet. Il n’est 
plus pure idée. Il peut être photographié, calligraphié et affiché tel un tableau dans un cadre 
sur un mur. À l’oppos￩ de tout cela, le po￨me en prose doit se faire po￨me sans aucun de 
ces outils visuels, sans l’aide de la versification ou de l’organisation sur la page. Il est dans 
l’ombre, ￠ l’￩cart, ￠ la marge de la po￩sie. Il est ce qui ne peut être défini et refuse tout 
modèle ou canevas. On pourrait donc dire que le poème en prose est informe.
263 
Le po￨me en prose est informe puisque se trouvant ￠ la marge d’un texte. Comme tout 
commentaire laissé par le lecteur sur le côté, comme toute nouvelle version d’un texte dans 
une autre langue, il est hors de l’organisation formelle classique d’un passage descriptif. La 
marge est donc une caractéristique essentielle du poème en prose. De fait, le poème en 
prose a été créé par des poètes qui se situaient eux-mêmes plus ou moins à la marge de la 
société – cela est vrai même si de façon différente de Baudelaire et Rimbaud, et moins de 
Mallarm￩. Cette  marge  se  d￩cline donc  de plusieurs fa￧ons.  Elle repr￩sente  l’auteur, le 
poète. Elle représente aussi la forme du poème en prose elle-même, à la marge de la poésie 
parce qu’informe. Et si cette po￩sie est informe elle est un reflet ad￩quat des b￢timents et 
habitations que l’on pouvait trouver autour de Paris dans les faubourgs qui sont ￠ la marge 
de la ville et de la campagne, ni tout ￠ fait l’un ni tout ￠ fait l’autre. La forme est donc 
marginale. Enfin, la marge est elle-même représentée au sein des poèmes en prose eux-
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mêmes, et ce surtout chez Baudelaire qui avec une acuité immense met sa poésie en abyme. 
Le motif fonctionne donc comme métaphore du type de poésie créée. 
Baudelaire d￩crit ces marginaux dans ‘Les Veuves’: 
Vauvenargues dit que dans les jardins publics il est des allées hantées principalement 
par l’ambition d￩￧ue, par les inventeurs malheureux, par les gloires avortées, par les 
cœurs bris￩s, par toutes ces ￢mes tumultueuses et ferm￩es, en qui grondent encore 
les derniers soupirs d’un orage, et qui reculent loin du regard insolent des joyeux et 
des oisifs. Ces retraites ombreuses sont les rendez-vous des éclopés de la vie. C’est 
surtout  vers  ces  lieux  que  le  poète  et  le  philosophe  aiment  diriger  leurs  avides 
conjectures. […] ils se sentent irr￩sistiblement entraîn￩s vers tout ce qui est faible, 
ruiné, contristé, orphelin.
264 
et ‘Le Vieux saltimbanque’:  
Tout n’￩tait que lumi￨re, poussi￨re, cris, joie, tumulte […]. Au bout, à  l’extr￪me 
bout de la rang￩e de baraques, comme si, honteux, il s’￩tait exilé lui-même de toutes 
ces  splendeurs,  je  vis  un  pauvre  saltimbanque,  vouté,  caduc,  décrépit,  une  ruine 
d’homme, et dont deux petits bouts de chandelles, coulants et fumants, éclairaient 
trop bien encore la détresse.
265  
Dans ce texte, l’homme est un marginal, ‘une ruine d’homme’. Il est seul et ￠ bout, comme 
ces ‘deux petits bouts de chandelles’ restants. Il se situe aussi ￠ l’extr￩mit￩ de l’enceinte de 
la foire, c’est-à-dire à sa marge, si on entend par là nulle part.  
Cette foire qui s’installe pour quelques jours aux abords de la ville est aussi pr￩sente dans 
La  Déclaration  foraine  de  Mallarmé:  ‘ﾫ La  fête  de… »  et  je  ne  sais  quel  rendez-vous 
suburbain!’
266 Est aussi suburbaine la promenade effectuée par le poète dans L’Eccl￩siastique 
‘j’￩chappe, pour le m￩diter, sous quelques ombrages environnant d’hier la ville’, avec ici 
l’id￩e d’endroit calme o￹ l’on peut se livrer ￠ la rêverie po￩tique, rêverie pour Mallarm￩ 
bien diff￩rente de celle de Baudelaire puisqu’elle est ￠ la p￩riph￩rie pour Mallarm￩ et qu’il 
s’agit d’un moment relativement muet et passif alors que pour Baudelaire c’est une véritable 
activité:
267 une ‘escrime’, o￹ le po￨te fl￢neur ‘cherche’ dans ‘les plis sinueux des vieilles 
capitales’ ￠ la fois ‘l’horreur’ et l’‘enchantement’ (cf. ‘Le Soleil’ et ‘Les Petites vieilles’).
268 
On voit donc que le poème en prose est à la marge de  la poésie et du travail des poètes 
(surtout pour Mallarm￩ qui appela ses premiers recueils de po￨mes en prose ‘pages oubli￩es’ 
et ‘pages d￩chir￩es’); et qu’il exprime cette position en mettant en abyme le th￨me de la 
marginalité,  traduisant  ainsi  par  des  images  une  position  esthétique  (Baudelaire)  ou 
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traduisant  un  statut  par  rapport  au  reste  de  l’œuvre  en  termes  et  th￨mes  po￩tiques 
(Mallarmé). 
Le poème en prose est donc informe comme tout ce qui est encore à la marge, et comme 
l’est la prose. Lorsque l’on parle du poème en prose il est important de ne pas se concentrer 
uniquement sur ce qui en fait un po￨me (sur son droit ￠ être lu comme tel), c’est-à-dire sur 
le premier syntagme de l’expression ‘po￨me en prose’. Penser le po￨me en prose c’est 
essayer de voir ce que le fait d’￩crire des po￨mes en prose fait ￠ la po￩sie et dit de la po￩sie 
et de son rapport au monde. Penser le po￨me en prose c’est penser la prose – ce langage 
faussement plus proche de son utilisation orale et surtout utilisé généralement pour aborder 
des sujets considérés comme moins prestigieux – et son utilisation en poésie, genre noble 
par excellence, imitation lointaine du langage divin. ‘Une prose heurt￩e sans rythme et sans 
rimes’ disait Baudelaire.
269 Car il ne s’agit pas seulement de rendre la prose po￩tique, il s’agit 
aussi de rendre la poésie prosaïque. Baudelaire, disait Decaunes, a ‘su parfaitement qu’il 
s’agissait  de  tout  autre  chose  que  de  po￨mes  mis  en  prose’.
270 L’on  peut  ici  avancer 
l’hypoth￨se que ces po￨mes sont alors peut-être des po￨mes ‘traduits’ en prose, en cette 
prose qui reste ‘heurt￩e’, c’est-à-dire travaillée, comme au marteau, comme un joailler le 
ferait du m￩tal pr￩cieux d’un bijou. 
C’est dans cette br￨che qui consiste ￠ faire de la po￩sie avec de la prose et de la prose avec 
de la po￩sie que s’engouffrent des po￨tes soucieux de donner ￠ leur parole un caract￨re 
inouï.  C’est  ce  que  donne  ￠  entendre  Baudelaire  dans  sa  Dédicace à  Arsène  Houssaye, 
désignant les Petits poèmes en prose comme ‘un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, 
sans injustice, qu’il n’a ni queue ni tête, puisque tout au contraire, y est ￠ la fois tête et 
queue, alternativement et r￩ciproquement’.
271 L’ironie ici tr￨s sensible permet au po￨te de 
signaler le paradoxe de l’entreprise qui consiste ￠ perdre le lecteur et ses principes en cours 
de  route  et  ￠  finir  par  ‘marcher  sur  la  tête’,  c’est-à-dire  à  perdre  les  repères  de  la 
classification g￩n￩rique habituelle, de ce ￠ quoi le lecteur pourrait s’attendre en ouvrant un 
recueil de poésie. 
Ces défis historiques et génériques posés, voyons à présent de quelle façon les poètes de la 
modernité, qui se sont confrontés aux questions relatives au langage et à la forme poétique 
de façon aigüe, ont envisagé leur conception du poème en prose.   
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Lorsque Baudelaire se met à écrire des poèmes en prose, il subit quatre influences, 
ou plutôt il arrive à cette destination en suivant quatre chemins différents. Le premier est 
celui des traductions et des imitations qui ont l￩gitim￩ l’existence d’un texte court en prose, 
de même que l’exotisme (qui se confond ici avec le populaire) ou l’￩tranget￩ du po￨me. 
Cette première veine conduisit à Aloysius Bertrand, dont Baudelaire se souvient dans sa 
dédicace à Asselineau:  
C’est en feuilletant, pour la vingti￨me fois au mois, le fameux Gaspard de la Nuit, 
d’Aloysius Bertrand […] que l’id￩e m’est venue de tenter quelque chose d’analogue, 
et d’appliquer ￠ la description de la vie moderne, ou plutôt d’une vie moderne et 
plus abstraite, le proc￩d￩ qu’il avait appliqu￩ ￠ la peinture de la vie ancienne, si 
étrangement pittoresque.
272 
Baudelaire s’￩loigne cependant de Bertrand, et exprime ce sentiment de faire bien autre 
chose (et non seulement de ‘traduire’ le proc￩d￩ appliqu￩ par Bertrand à son propre sujet) 
dans un brouillon de cette d￩dicace que l’on trouve dans ses Carnets:  
Mon point de départ a ￩t￩ Aloysius Bertrand. Ce qu’il avait fait pour la vie ancienne 
et pittoresque, je voulais le faire pour la vie moderne et abstraite. Et puis dès le 
principe [je me suis aperçu] que je faisais autre chose que ce que je voulais imiter. 
Ce dont un autre s’enorgueillirait, mais qui m’humilie, moi, qui crois que le po￨te 
doit toujours faire juste ce qu’il veut faire.
273 
Cette ‘autre chose’ qui semble échapper à la volonté du poète est sans doute le résultat des 
autres influences qui ont gouverné à la création du poème en prose façon Baudelaire. La 
seconde de ces influences est en effet la pratique du billet journalistique dont Fanny Berat-
Esquier a montr￩ la pertinence et l’importance dans sa th￨se de doctorat, en insistant sur 
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leur vocation ￠ d￩crire l’histoire du temps pr￩sent et leur revendication de genre mineur.
274 
La troisième influence, liée à la pratique journalistique, est la fréquentation de la Bohème, 
qui  s’amuse  de  la cr￩ation de  textes brefs poss￩dant leur propre  syst￨me r￩f￩rentiel  et 
linguistique. Bérat-Esquier cite ainsi Murger, qui décrit la langue de la Bohème:  
La  Bohème  parle  entre  elle  un  langage  particulier,  emprunté  aux  causeries  de 
l’atelier, au jargon des coulisses et aux discussions des bureaux de r￩daction. Tous 
les  éclectismes  de  style  se  donnent  rendez-vous  dans  cet  idiome  inouï,  où  les 
tournures  apocalyptiques  coudoient  le  coq-à-l’￢ne,  o￹  la  rusticit￩  du  dicton 
populaire s’allie ￠ des p￩riodes extravagantes sorties du même moule o￹ Cyrano 
coulait  ses  tirades  matamores;  où  le  paradoxe,  cet  enfant  gâté  de  la  littérature 
moderne,  traite  la  raison  comme  on  traite  Cassandre  dans  les  pantomimes;  où 
l’ironie a la violence des acides les plus prompts, et l’adresse de ces tireurs qui font 
mouche les yeux bandés; argot intelligent quoique inintelligible pour tous ceux qui 
n’en ont pas la clef, et dont l’audace d￩passe celle des langues les plus libres. Ce 
vocabulaire de bohème est l’enfer de la rh￩torique et le paradis du n￩ologisme.
275 
Bérat-Esquier montre que si Baudelaire n’￩crit pas comme les po￨tes de la Boh￨me, leur 
‘idiome’ et style eurent sur son travail de l’influence, et d’ailleurs il commen￧a par publier 
ses critiques d’art dans les mêmes journaux qu’eux.
276 
La dernière influence est à la fois la plus intéressante et la plus importante: il s’agit de la 
traduction des nouvelles de Poe que nous avons explorée dans la première partie. Nous y 
avions montré que ce travail a permis à Baudelaire, par la confrontation au texte étranger 
qu’apporte la traduction, de mettre au point une esth￩tique de la forme br￨ve en prose, et 
de trouver son style. Baudelaire affirmait en effet que Poe lui avait ‘appris ￠ raisonner’.
277 Il 
entend ainsi que la lecture et la traduction de Poe, de ses nouvelles comme de ses textes 
plus th￩oriques, lui ont appris ￠ concentrer et resserrer son ￩criture dans le but d’atteindre 
l’effet. La traduction des tales lui a aussi permis d’exp￩rimenter l’￩criture d’une prose qui 
n’est pas tout ￠ fait narrative ni descriptive, ayant plus ￠ cœur sa propre po￩tique – la façon 
dont elle se d￩ploie et l’effet qu’elle produit – que ce qu’elle raconte. Nous verrons que 
cette dimension réflexive du poème en prose est essentielle dans la pratique baudelairienne.  
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Ces origines conduisirent Baudelaire à écrire des poèmes en prose très différents les uns 
des autres bien que fondamentalement liés par un même processus de création que nous 
allons appeler la prosaïsation, et qui est la mise, ou la traduction en prose du texte, du thème, 
du  genre  et  de  la  langue  du  po￨me.  Pour  Michel  Murat  le  fait  que  l’on  trouve  chez 
Baudelaire les différents types de poèmes en prose (description, ekphrasis, fable/anecdote 
moralisante, épigramme et méditation) montrent bien que ‘le po￨me en prose s’￩crit sur le 
fond  d’une  m￩moire  litt￩raire’.
278 Le  poème  en  prose  vient  donc  donner  une  nouvelle 
version d’un texte litt￩raire pr￩existant, s’en souvenir, et par-là même lier ces différentes 
pratiques sous une même dénomination: poème en prose. Nous montrions dans notre 
première partie que grâce à la traduction des nouvelles de Poe, Baudelaire trouvait son style. 
Il s’agit ￠ pr￩sent de se demander comment celui-ci est mis en œuvre dans la cr￩ation du 
poème en prose. Nous allons voir que celle-ci se fait selon un double mouvement qui est 
celui de la poétisation du monde dans ce qu’il a de plus trivial et quotidien d’une part, et 
d’autre part la trivialisation du po￨me même par la prose. Ces deux aspects furent not￩s par 
Sainte-Beuve qui écrivait à Baudelaire: 
Vous êtes, vous aussi, de ceux qui cherchent de la poésie partout; et comme, avant 
vous,  d’autres  l’avaient  cherch￩e  dans  des  r￩gions  toutes  ouvertes  et  toutes 
différentes: comme on vous avait laiss￩ peu d’espace; comme les champs terrestres 
et célestes étaient à peu près tous moissonnés, et que, depuis trente ans et plus, les 
lyriques, sous toutes les formes, sont ￠ l’œuvre, – venu si tard et le dernier, vous 
vous êtes dit, – j’imagine: Eh bien j’en trouverai encore, de la po￩sie, et j’en trouverai l￠ où nul 
ne s’￩tait avis￩ de la cueillir et de l’exprimer.
279 
La trivialisation du po￨me par la prose proc￨de donc d’une traduction de la po￩sie versifi￩e 
que le po￨me source ait exist￩ ou non, puisque la mise en prose est le r￩sultat ￠ la fois d’un 
souvenir de la forme versifi￩e et d’une r￩￩criture en prose de ce qui a déjà ou aurait déjà pu 
être donn￩ en vers. Il s’agit de ‘trouver de la po￩sie l￠ o￹ nul ne s’￩tait avis￩ de la cueillir et 
de l’exprimer’, c’est-à-dire de faire poésie, traduire en poésie ce nouveau matériau. La mise 
en poème du monde trivial et quotidien proc￨de d’une traduction de celui-ci. Nous verrons 
un exemple pr￩cis de la traduction en prose d’un po￨me d￩j￠ existant dans l’analyse du 
doublon de ‘La Chevelure’ en ‘Un H￩misph￨re dans une chevelure’, mais nous allons ￠ 
présent exemplifier cette prosaïsation en proc￩dant ￠ une lecture du po￨me ‘L’Étranger’ qui 
ouvre le recueil des poèmes en prose de Baudelaire. 
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Comme nous l’avons vu, le po￨me en prose est un texte litt￩raire ￩trange, ￠ d￩finition 
g￩n￩rique incertaine. Il se pr￩sente sous la plume de Baudelaire, ￠ l’or￩e d’un recueil qui se 
donne pour but de transformer ce genre poétique marginal, comme un étranger: étranger 
du  fait  de  ses  origines,  puisque  la  plupart  des  premiers  poèmes  en  prose  furent  des 
(pseudo)traductions, de même qu’￩tranger ￠ tout ce qui s’est fait en po￩sie jusqu’￠ pr￩sent. 
Il est donc particulièrement frappant que les Petits poème en prose s’ouvrent sur un po￨me 
intitul￩ ‘L’Étranger’. Si ce po￨me est premier dans le recueil,
280 il semble que cela soit dû à 
la volonté de Baudelaire lui-même (rappelons que les Petits poèmes en prose ont été publiés en 
recueil à titre posthume en 1869 par Asselineau et Banville chez Michel Levy). En témoigne 
l’ordre de publication des po￨mes dans La Presse dirigée par Houssaye à qui les poèmes 
sont dédiés.
281 Ce qu’il y a de particuli￨rement int￩ressant dans la perspective qui nous 
anime avec ce poème, outre son titre, est le fait qu’il se pr￩sente comme un dialogue. 
‘Étranger’ et ‘dialogue’ sont deux concepts intimement li￩s ￠ la traduction, que l’on peut 
entendre comme le dialogue de deux langues ou cultures ￩trang￨res. D￨s l’ouverture du 
recueil, la poétique  baudelairienne t￩moigne donc d’une interrogation sur l’autre, d’une 
curiosit￩ ￠ l’￩gard de ce qui est diff￩rent; elle est dialogue entre deux discours et interroge la 
postulation éthique du texte: qui est-il cet ￩tranger, ce texte, d’o￹ vient-il et quels sont ses 




Qui aimes-tu le mieux, homme ￩nigmatique, dis ? ton p￨re, ta m￨re, ta sœur ou ton fr￨re ? 
—  Je n’ai ni p￨re, ni m￨re, ni sœur, ni fr￨re. 
—  Tes amis ? 
—  Vous vous servez l￠ d’une parole dont le sens m’est rest￩ jusqu’￠ ce jour inconnu. 
—  Ta patrie ? 
                                                       
280 Cette analyse de ‘L’Étranger’ comme po￨me premier est possible si l’on ne consid￨re pas la d￩dicace ￠ 
Arsène Houssaye (BOC, p. 275) comme un premier po￨me en prose, ou l’￩quivalent d’une sc￨ne d’exposition 
dans une pièce de théâtre, mais comme une préface, un manifeste poétique pour le genre à venir. Je pense que 
les deux analyses sont valides et nullement contradictoires. La dédicace pouvant tenir à la fois lieu de seuil, de 
programme ou de manifeste, et d’exemplification de sa propre po￩tique. Il n’en reste pas moins que sa forme, 
qui est celle ￩pistoli￨re de l’adresse, diff￨re absolument du reste des po￨mes contenus dans le recueil, dont le 
premier est ‘L’Étranger’.  
281 Voir ici la notice de Claude Pichois, BOC, p. 1305. 
282 BOC, p. 277.  130 
—  J’ignore sous quelle latitude elle est situ￩e. 
—  La beauté ? 
—  Je l’aimerais volontiers, d￩esse et immortelle. 
—  L’or ? 
—  Je le hais comme vous haïssez Dieu. 
—  Eh ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ? 
—  J’aime les nuages… les nuages qui passent… l￠-bas… l￠-bas… les merveilleux nuages !
  
 
Ce  texte,  publié  pour  la  première  fois  dans  La Presse  le  26  août  1862  frappe  par  son 
￩tranget￩. Tr￨s court, il se d￩tache visuellement sur la page qu’il remplit ￠ la mani￨re d’un 
sonnet abrégé (le sonnet comportant 14 vers, et ce poème 12 lignes). L’on pourrait donc 
dire que, vu de loin, le poème se présente comme une version, dialogu￩e, d’un po￨me 
versifié,  et  se  donne  donc  à  lire  comme  la  traduction  dialoguée  du  poème  en  vers. 
Cependant, il y est fait un usage tr￨s particulier de l’id￩e de vers – et l’on peut parler de vers 
dans la mesure où chaque ligne commence par une majuscule, ce qui est la marque du vers, 
identifiant  la  majuscule  du  d￩but  du  dialogue  ￠  celle  du  d￩but  d’un  vers.  De  plus,  la 
première phrase fonctionne comme un alexandrin même s’il n’est pas de facture classique: 
‘Qui aimes-tu le mieux (6), homme énigmatique (5), dis (1)?’ Si on le compare ￠ un po￨me 
de facture classique, l’on peut relever une certaine homog￩n￩it￩ rythmique, les lignes 1 et 2 
renvoyant  aux  lignes  11  et  12  par  leur  longueur  relative  (diminutives  pour  1  et  2, 
augmentatives pour 11 et 12), le reste du texte alternant questions courtes (de trois ou une 
syllabes) avec des réponses plus longues (respectivement dix, vingt-deux, onze, douze et 
neuf  syllabes).  Le  po￨me  s’￩quilibre  donc  en  deux  parties  relativement  ￩gales  et 
fonctionnant en miroir inversé, la répétition de ‘nuages’ ￠ la derni￨re ligne r￩pondant ￠ 
l’anaphore familiale de la premi￨re (‘ton p￨re, ta m￨re, ta sœur, ton fr￨re’). L’on peut donc 
dire que, d’une certaine fa￧on, la forme de ce po￨me vient citer la forme d’un po￨me en 
vers et fait signe en sa direction en se disposant visuellement comme un poème sur la page. 
On  retrouve  ici  l’id￩e  du  ‘blanchiment’  de  la  page  d’Aloysius  Bertrand  qui,  dans  ses 
instructions ￠ l’￩diteur de Gaspard de la Nuit lui demandait de suivre cette ‘Règle générale – 
Blanchir comme si le texte ￩tait de la po￩sie […] M. le Metteur en pages […] jettera de 
larges blancs entre [les] couplets comme si c’￩taient des strophes en vers.’
283 Il s’agit donc de 
faire ‘comme si’ chez Bertrand. Chez Baudelaire, avec ce po￨me, nous sommes au-delà de 
l’imitation visuelle et dans la citation: il ne s’agit plus de faire ‘comme si’ puisqu’il n’y a plus 
de couplets, mais de rappeler, par la mise en page, la mise en page d’un court po￨me 
traditionnel versifi￩. Le lecteur, s’attendant donc ￠ lire un poème se trouve face à un texte 
qui n’est qu’un dialogue pour le moins ￩trange. Hors de tout contexte (mis ￠ part son titre), 
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son contenu ne nous permet pas d’identifier un genre (roman ou th￩￢tre) dans lequel ce 
type de texte (le dialogue) apparaît normalement. Il n’y a en effet pas d’entr￩e en mati￨re, 
pas  d’intervention  du  narrateur.  Le  po￨me  est  plac￩  sous  le  signe  de  l’￩nigme,  du 
questionnement, et de l’absence de r￩ponses dignes de ce nom. Tout est vague et flou. Rien 
n’existe ou même n’a la possibilit￩ d’exister. Tout est ni￩ et la seule chose aim￩e est le vide. 
Et les nuages fonctionnent comme ￩crans de fum￩e, comme un rappel ironique ￠ l’absence 
– et d’une forme po￩tique reconnaissable, et d’un sens g￩n￩ral ￠ lui donner.  
Ce poème est donc un dialogue entre un questionneur et un questionné, deux instances à 
l’identit￩ ￩quivoque. En effet, si le questionneur s’adresse ￠ son interlocuteur en usant de la 
deuxième  personne  du  singulier  (les  pronoms  personnels  venant  rythmer  le  texte  et 
l’encadrant, de la question initiale ‘Qui aimes-tu le mieux’ ￠ la question finale ‘qu’aimes-tu 
donc’),  le  questionn￩,  lui,  s’adresse  au  questionneur  en  faisant  usage  de  la  deuxi￨me 
personne du pluriel, laquelle surgit là aussi de façon presque symétrique aux lignes 4 et 10. 
La  question  se  pose  quant  ￠  l’identit￩  de  ce  questionneur.  Pluriel  ou  singulier,  il  reste 
l’￩tranger de ce texte, et la seule chose que l’on apprend ￠ son sujet est qu’il ‘hait Dieu’.  
Devant  l’ambiguït￩  du  pronom  ‘vous’  nous  pouvons  envisager  deux  hypoth￨ses.  La 
premi￨re consiste ￠ consid￩rer que le voussoiement est la marque de politesse, et qu’il fait 
donc référence à un interlocuteur singulier. Se pose alors la question du rapport existant 
entre  le  questionneur  et  le  questionné.  Généralement,  le  tutoiement  est  utilisé  lorsque 
l’interlocuteur  est  plus  jeune  ou  hi￩rarchiquement  (socialement,  professionnellement) 
inf￩rieur ￠ celui ￠ qui il s’adresse. Ici, le fait même que ce soit la personne d￩sign￩e par le 
pronom vous qui pose les questions souligne cette inf￩riorit￩ du personnage que l’on tutoie. 
Cependant,  du  fait  de  l’absence  de  tout  ￩l￩ment  autre  que  ce  questionnement  r￩p￩t￩ 
sugg￩rant une hi￩rarchie entre les deux personnages, on peut aussi faire l’hypoth￨se que le 
personnage tutoy￩ s’adresse alors ￠ une pluralit￩, le pronom personnel ‘vous’ ayant alors 
pour r￩f￩rent un groupe questionnant, et interrogeant cet homme, cet ‘￩tranger’ pour le 
moins ‘￩trange’. Aucune indication ne nous permet de nous d￩cider pour l’une ou l’autre de 
ces hypoth￨ses. L’identit￩ du questionneur et son nombre sont volontairement laissés dans 
l’ombre, ce qui fait de lui le possible véritable étranger du poème. Cette ambiguïté signe la 
variabilit￩  de  l’interpr￩tation  qui,  laiss￩e  au  lecteur,  lui  offre  le  loisir  de  choisir  entre 
plusieurs versions, entre plusieurs traductions. 
Mais l’on peut cependant soutenir plusieurs interpr￩tations. Si l’on a en tête l’id￩e d’une 
hi￩rarchie sociale ou d’une diff￩rence d’￢ge entre les deux interlocuteurs, on peut lire ce 
texte comme la traduction d’un dialogue entre le po￨te et le po￨me (le p￨re et le fils), le  132 
po￨te s’interrogeant sur la nature et l’essence de ce texte ￩trange qu’il a produit. Mais le 
po￨me semble refuser tout engendrement, tout rapport avec ce qui l’a pr￩c￩d￩. Il est (pour 
reprendre un terme cher à Baudelaire et qui venait clore le dernier vers du dernier poème 
des Fleurs du mal)
284 nouveau. Cette hypoth￨se ne s’offusque gu￨re d’un passage ￠ un ‘vous’ 
choral (qui est la deuxi￨me interpr￩tation), qui ferait de l’interrogeant un groupe, celui des 
lecteurs ou des po￨mes pr￩c￩dents, s’interrogeant sur le nouveau venu, ce po￨me qui leur 
est ‘￩tranger’. L’inconnue du nombre du pronom personnel fait ￩cho au th￨me de l’￩tranger 
et à tout son champ sémantique, lequel est extrêmement présent dans le texte, relevons: 
‘￩nigmatique’ (ligne 1), ‘inconnu’ (ligne 4), ‘extraordinaire’ (ligne 11) et ‘merveilleux’ (ligne 
12). Tous font r￩f￩rence au myst￨re et soulignent le caract￨re inhabituel (si ce n’est plus) de 
l’homme, et par ricochet du texte, qui nous est donné à lire. Une troisième interprétation 
nous permettrait d’identifier ce po￨me au texte traduit qui lui aussi porte le probl￨me de 
l’identit￩: le texte traduit est en effet ‘nouveau’ même si ‘traduit de’. Il est ￩tranger au texte 
d’origine puisqu’il n’est pas dans la même langue (et n’a donc pas de m￨re), qu’il n’a pas le 
même  auteur  (pas  de  p￨re)  et  qu’il  est  autant  ￩tranger  au  texte  original  qu’aux  autres 
versions traductions de celui-ci (n’a ni sœur ni fr￨re). De plus, parce que le traducteur est 
contraint de r￩inventer la langue dans laquelle il traduit (puisque l’acte traductif n’est pas le 
même que l’acte d’￩criture ex-nihilo) et surtout que les ￩l￩ments culturels du texte d’origine 
sont nécessairement problématiques dans le texte traduit, on peut dire que ce dernier n’a 
pas non plus de pays, ￠ cheval qu’il est entre deux cultures, deux idiomes et deux auteurs. 
Le po￨me en prose, ￩tranger au monde et aux hommes, est dans l’entre-deux, comme un 
texte traduit, qui n’a jamais de ‘chez soi’. L’homme, ‘l’￩tranger’ ￩ponyme du texte est donc 
un être bien ￩trange. Si l’on se concentre sur les questions qui lui sont adress￩es, on se rend 
compte qu’elles ont toutes ￠ voir avec l’identit￩ sociale, et il transparaît alors qu’il n’en 
poss￨de aucune. L’homme d￩clare n’avoir aucun h￩ritage, puisqu’il n’a pas de famille ni de 
pays. Il est donc d￩plac￩ et anhistorique. Ce dernier point est renforc￩ par l’ignorance qu’il 
d￩clare au sujet de la compr￩hension du mot ‘ami’. Il est ainsi plac￩ ￠ l’￩cart de toute 
culture, car ignorant le sens d’un concept tr￨s pr￩sent d￨s l’Antiquit￩. Sa haine de l’or 
(‘comme vous haïssez Dieu’) place cette d￩testation ￠ un niveau m￩taphysique, et non 
moral (si l’on consid￨re l’amour de l’or comme ce qui d￩range la soci￩t￩ et la désorganise), 
ce  qui  pose  de  nouveau  cet  homme  ‘￩tranger’  en  dehors  de  toute  soci￩t￩  et  de  son 
commerce, signalant de fait son incapacit￩ ￠ communiquer, lui l’homme sans amis et sans 
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monnaie.  Les  questions  suivantes  renforcent  ce  caractère  métaphysique,  mais  en  lui 
refusant  droit  de  cit￩  puisque  la  Beaut￩  n’existe  pas.  Le  conditionnel  de  ‘je  l’aimerais 
volontiers’ d￩nie toute r￩alit￩ ￠ la pr￩sence d’une beaut￩ fantasm￩e ￠ la mani￨re d’une id￩e 
platonicienne.  La  beaut￩  n’est  pas,  puisqu’elle  n’est  pas  dans  le  monde  sensible,  pour 
l’￩tranger du po￨me. Est-ce parce que, pour lui, la Beaut￩ n’est pas traduisible dans le texte 
du poème ? Le retournement ironique et final du po￨me, qui nous pr￩sente l’‘￩tranger’ 
comme un doux rêveur, indique peut-être que cette conception de l’art n’est pas la bonne 
et que c’est justement dans le po￨me en prose, dans la dimension du traduire, que la Beaut￩ 
peut  surgir,  traduite: le texte venant traduire  le  réel de  la ville, des hommes dans leur 
mondanité.  Remarquons  d’ailleurs  que  toutes  les  affirmations  de  l’￩tranger  viennent 
systématiquement nier toute existence sociale: celle de la famille (négation du verbe avoir) 
et du pays, ignorance de la signification du concept d’amiti￩, n￩gation de la possibilit￩ du 
concept de beauté, haine (c’est-à-dire annihilation) du concept renvoyant ￠ l’argent et donc 
￠ la mat￩rialit￩ car ￠ la possession.  L’￩tranger n’aime  donc  que  les nuages,  ces nuages 
‘merveilleux’ mais intangibles, insaisissables. Cette chute prosaïque (parce que les nuages ne 
renvoient qu’au rien) est surprenante et fait penser ￠ la pointe d’un sonnet classique. On 
pourrait  aussi  la  consid￩rer,  et  je  pense  qu’il  faut  penser  les  deux  pour  saisir  l’ironie 
baudelairienne,  comme  un  d￩crochage  lyrique  qui  est  de  l’ordre  du  clich￩.  Car  voici 
l’￩tranger qui se d￩peint en solitaire romantique, qui tel Ren￩ n’a plus d’attaches en ce 
monde et donc esp￨re trouver une transcendance (le verbe ‘aimer’ venant r￩sonner avec le 
dogme catholique) dans la beauté de la nature en général et des nuages en particulier qui, 
parce qu’ils ‘passent’, sont un rappel de la fuite du temps et peuvent donc rappeler une 
vanit￩. Ce surgissement du clich￩ tout ￠ la fin du po￨me rend l’image qu’il porte prosaïque, 
éculée et finalement presque vulgaire.  
La  surprise  du  questionneur  qui  s’￩tonne  que  l’￩tranger  n’aime  rien  (signifi￩e  par 
l’exclamation ‘Eh ! qu’aimes-tu donc’) est redoubl￩e par l’insignifiance de ce que l’￩tranger 
finalement r￩v￨le par rapport ￠ tout ce qu’il a d￩daign￩. Ces nuages sont en effet ￩ph￩m￨res 
et n￩anmoins qualifi￩s de ‘merveilleux’. C’est-à-dire qu’ils portent par leur fugitivit￩ même 
ainsi que par l’absence de forme fixe et pr￩vue toute l’esth￩tique du po￨me en prose ￠ venir; 
‘￠ venir’ par ce qu’ils sont encore ‘l￠-bas, là-bas’, ces ‘merveilleux nuages’. Si ces nuages 
sont la possible annonce d’un po￨me ￩tranger ￠ venir, la fa￧on anaphorique dont s’exprime 
l’￩tranger renferme une certaine ironie. À la premi￨re lecture, cette derni￨re assertion sonne 
comme  une  déclaration  lyrique,  la  Nature  et  son  spectacle  offrant  ￠  l’homme  la  seule 
contemplation digne de ce nom. L’ironie de Baudelaire est sensible dans cette derni￨re ligne,  134 
lui qui abomine la nature et ne s’y int￩resse que si elle est transform￩e par l’homme, et l’on 
pense ici au po￨me ‘Paysage’ dans ‘Les Tableaux parisiens’ o￹ la beaut￩ du ciel de Paris n’a 
d’int￩rêt que parce qu’il est travers￩ par les fum￩es des usines, qui devient ces ‘nuages’ 
passant au loin: ‘Il est doux, ￠ travers les brumes, de voir naître/ L’￩toile dans l’azur, la 
lampe ￠ la fenêtre,/ Les fleuves de charbon monter au firmament’.
285 Baudelaire fait de la 
nature un élément textuel cliché. Dans ce passage comme dans l’‘Étranger’, il existe un fort 
contraste entre les ￩nonc￩s qui lient un sentiment d’￩l￩vation ￠ la contemplation de la 
nature et ceux au contraire assertifs ou descriptifs qui ne tentent pas de reproduire un 
discours  romantique  attendu  mais  d’y  r￩sister.  Remarquons  par  exemple  comment, 
syntaxiquement, l’envol￩e lyrique de la derni￨re ligne de l’‘Étranger, marqu￩e par ses points 
de  suspension  qui  viennent  mimer  une  ￩motion  profonde,  s’opposent  aux  assertions 
volontaires pr￩c￩dentes (‘Je le hais comme vous haïssez Dieu !’). Ceci souligne le traitement 
ironique  que  Baudelaire  fait  de  la  nature,  puisque  alors  ses  mentions  sont  dénoncées 
comme ne renvoyant pas ￠ une r￩alit￩ sentimentale ou objective, mais comme l’utilisation 
d’un discours rh￩torique d￩j￠ us￩.  
Cette chute, si elle est lyrique, permet au po￨te d’interroger un certain type de po￩sie en 
traitant le lyrisme de façon ironique, en le prosaïsant (c’est-à-dire en le traduisant en poème 
en prose), ce que Baudelaire va faire tout au long des Petits poèmes en prose. Baudelaire avait 
d￩j￠ pris au d￩pourvu le lecteur ￠ la fin d’‘Au Lecteur’ au d￩but des Fleurs du mal. Il annonce 
de façon analogue que ses poèmes en prose ne doivent pas être pris trop au sérieux, tout 
comme lui-même doit faire attention de ne pas se fourvoyer dans une voie(x) qui n’est pas 
la sienne. Si cette dernière ligne, par son ironie, fonctionne comme une mise en garde, c’est 
parce  que  l’on  se  trouve alors ￠ l’or￩e d’un  type de  po￩sie  nouvelle.  Barbara  Johnson 
précise dans Défigurations du langage poétique que si Baudelaire avait conscience du caractère 
révolutionnaire des Fleurs du mal et qu’il le justifiait, il n’adopte pas du tout la même attitude 
lorsqu’il parle des petits po￨mes en prose dans sa ‘D￩dicace ￠ Ars￨ne Houssaye’, et discourt 
sur le th￨me du jeu litt￩raire. Cependant, lorsque se clôt ‘L’Étranger’, lorsque tout ce qui 
faisait le monde et ce ￠ quoi l’on pouvait accorder de la valeur a ￩t￩ ni￩ dans son existence 
même  et  que  la  seule  chose  restante  est  l’￩ph￩m￨re  (les  nuages),  c’est  que  tout  est  à 
réinventer.  Les  poèmes  suivants  semblent  s’offrir  ￠  ce  projet:  donner  à  lire  une  autre 
mani￨re d’être ￠ la po￩sie, de la faire et de la parcourir. Cependant ‘L’Étranger’ met en 
sc￨ne, au cœur du texte, la figure d’autrui, de l’autre: de la prose de poème et du poème en 
prose.  Ce  désir  de  nuages  est  cependant  profondément  ironique,  et  cette  ironie  nous 
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renvoie à la traduction. En effet, ces nuages sont un thème lyrique épuisé, et – comme le 
reste (famille patrie, etc.) cette poésie-l￠ est finie. Il n’y a finalement peut-être plus rien à 
réinventer, mais tout à traduire. Le rôle de la traduction est de prendre en charge ce désir 
(qui reste quand plus rien d’autre n’a de valeur) et de l’￩duquer. Car tout reste ￠ traduire, ou 
à re-traduire. Le propos de la po￩sie pros￩e, cette ￩trang￨re qui met en sc￨ne l’￩tranger, 
donne à la traduction un rôle, celui de redonner forme au désir de création.  
L’esth￩tique du po￨me en prose que propose Baudelaire dans les Petits poèmes en prose est 
une esthétique de la traduction dynamique. Le dialogue que le poème met en scène permet 
en effet le passage d’un type de texte ￠ un autre, transformation ￠ laquelle participe le 
lecteur qui est saisi par le ‘nous’ inclusif du po￨me pour faire partie de la communaut￩ 
questionnante. Et en jouant avec les codes littéraires et les attentes du lecteur, le poème 
transforme le rapport que le lecteur entretient au texte ￠ mesure qu’il le lit.286 Ce faisant, il 
se constitue en un véritable objet poétique indépendant, créateur de ses propres règles et de 
sa propre esth￩tique. Le po￨me en prose est alors l’autre du poème en vers, son étranger, ce 
qui ne l’empêche pas d’entretenir une relation dynamique avec la forme du po￨me versifi￩.  
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La constitution en un genre autonome proc￨de ￩galement d’une mise en prose qui est la 
mise en pratique du style développé grâce à la pratique de la traduction des nouvelles de Poe. 
Cette stylisation se situe précisément au niveau de la langue, du mot ou du texte, et non 
seulement au niveau de l’intrigue, qui est d￩sign￩e comme ‘superflue’ dans la d￩dicace ￠ 
Houssaye: ‘car je ne suspends pas la volont￩ r￩tive [du lecteur] au fil interminable d’une 
intrigue superflue.’287 Ainsi, si le poème en prose de par sa forme brève se donne à lire sur 
la page comme un po￨me versifi￩, et que sa prose n’est pas au service d’une narration, c’est 
que la différence principale entre les deux types de textes se situe au niveau de la langue. 
Cette constatation nous permettra de voir la prosaïsation comme une traduction en prose 
de la po￩sie versifi￩e en tant qu’elle est forme. Murat consid￨re que l’analyse de Johnson est 
pertinente mais limit￩e parce qu’elle ne s’occupe que des po￨mes ‘doublets’,
 288 c’est-à-dire 
se trouvant dans deux versions, l’une en vers, l’autre en prose.
289 Il est vrai qu’en ce qui 
concerne Baudelaire, l’analyse de Johnson se limite aux po￨mes en prose qui sont des 
doublons des poèmes en vers. Mais elle analyse ensuite les poèmes de Mallarmé, poèmes 
dont il n’existe pas de version versifi￩e. Ceci montre que l’on peut quand même ￩tendre ses 
conclusions au sujet des ‘doublets’ aux autres po￨mes. 
Dans Défigurations du langage poétique, Barbara Johnson analyse donc les poèmes en prose de 
Baudelaire et Mallarm￩. Elle compare notamment ‘La Chevelure’, po￨me en vers des Fleurs 
du mal et ‘Un H￩misph￨re dans une chevelure’, po￨me en prose des Petits poèmes en prose.
290 
En suivant et dépassant son analyse nous voulons montrer que le passage du vers à la prose 
est de fait une  traduction en prose. Gérard Genette, dans ses catégories de transpositions 
formelles appelle le passage du vers vers la prose ‘prosification’,
291 qu’il diff￩rencie de la 
traduction. Nous préférons nommer cela traduction prosaïque car dans le cas des exemples 
analysés par Barbara Johnson, il y a un véritable mouvement de prosaïsation ironique du 
po￨me, et alors il ne s’agit pas uniquement de trans-poser mais aussi de ‘trans-conduire’ (de 
conduire ￠ travers, sens ￩tymologique du substantif ‘traduction’), de guider, et donc de 
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changer quelque chose, ￠ l’￩l￩ment ainsi d￩plac￩ d’un syst￨me ￠ l’autre. La lecture des deux 
po￨mes  nous  r￩v￨le  leur  proximit￩  d’agencement  et  d’￩l￩ments.  Cependant,  la  version 
prosée vient transformer le propos en le littéralisant. Comme Johnson le montre en effet, 
Baudelaire prosaïse son texte. Elle commence par analyser le changement de titre, montrant 
que  le  passage  de  ‘la  chevelure’  ￠ ‘l’h￩misph￨re’  permettait  de  passer  du  particulier  au 
g￩n￩ral, tout en renfor￧ant le caract￨re exotique sans toutefois y apporter ‘relief et […] 
affectivit￩’ puisqu’un  h￩misph￨re  est  ‘une  simple  figure  de  g￩om￩trie’.  Ainsi  le  po￨me 
proc￨de, par son passage en prose, ￠ une ‘mise ￠ plat de la rh￩torique de sa propre illusion’. 
De plus ‘en se sous-titrant « poème exotique ﾻ, [il] ne s’ins￨re plus dans l’intimit￩ d’une 
confidence amoureuse, mais dans le lieu public d’un genre litt￩raire’.
292 On retrouve ici 
l’autonomisation du po￨me en prose en objet esthétique par sa traduction en prose: cette 
‘mise ￠ plat’, cette monstration de sa littérarité s’accompagne aussi de littéralité, de ce que 
nous avons appelé prosaïsation. Comme le dit Johnson, en faisant référence à la première 
strophe des poèmes:  
L￠  o￹  l’agrammaticalit￩  des  vers  souligne  les  transports  extatiques  de  leur 
métaphoricité,  la  prose  sollicite  longuement,  grammaticalement,  la  permission  de 
prolonger une respiration. Ce passage de l’axe paradigmatique ￠ l’axe syntagmatique 
correspond  d’ailleurs  ￠  la  distinction  jakobsonnienne  entre  po￩sie  et  prose.  Les 
cheveux, métaphorisés par les vers, sont ici nommés littéralement.
293  
Mais ce changement ne signifie pas pour autant une rupture, puisque la forme prosée vient 
se souvenir de la forme versifiée, tout en en offrant une autre lecture, plus ironique, plus 
littérale, interrogeant le litt￩raire et la capacit￩ de s’en d￩faire. 
Pour expliciter son propos, Johnson compare deux extraits.
294 Le premier appartient ￠ ‘La 
Chevelure’: ‘De l’huile de coco, du musc et du goudron’. Ce passage devient dans le po￨me 
en prose: ‘du goudron, du musc et de l’huile de coco’. Johnson remarque que sur le plan du 
signifi￩,  de  la  litt￩ralit￩,  il  n’y  a  aucune  diff￩rence.  Les  deux  fragments  veulent  dire 
absolument  la  même  chose.  Cependant,  ils  diff￨rent,  et  ce  parce  que  l’interversion  du 
dernier segment du vers empêche la phrase de prose d’être un alexandrin, alexandrin d￩j￠ 
marqué par la majuscule en tête de vers, laquelle est naturellement absente du segment en 
prose. Donc, si sur le plan s￩mantique il n’y a aucune diff￩rence, la différence se trouve sur 
le plan rhétorique, sur le plan du signifié. Le segment en prose signe son appartenance à la 
prose par rapport à son frère versifié. Johnson ajoute: 
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si la production du signifi￩ ‘prose’ par le po￨me en prose d￩pend de la mise en 
￩vidence plus ou moins affich￩ de son statut de ‘non-vers’ […], si, en d’autres termes, 
le po￨me en prose se construit sur le vers qu’il n’est plus et ne peut affirmer ce qu’il 
est [parce que s’il se marque comme non-vers il ne se marque pas comme quelque 
chose d’autre et de propre] qu’en se r￩f￩rant ￠ ce qu’il n’est pas, alors le po￨me en 
prose dérive en fait, également, des deux codes entre lesquels, selon notre définition, un 
énoncé est supposé devoir choisir.
295 
L’￩nonc￩ du po￨me en prose se construit donc en relation et m￩morielle avec l’￩nonc￩ du 
poème  en  vers.  Cependant,  à  la  différence  de  Johnson,  nous  pensons  que  cette 
caractéristique, qui fait du poème en prose le lieu et du souvenir et de la prosaïsation, lui 
permet d’être dans un entre-deux qui le caractérise et qui permet justement de ne pas 
‘choisir’ entre les ‘deux codes’ que d￩signe Johnson. Il ne s’agit pas tant d’un choix que 
d’une simultan￩it￩, et cette superposition est précisément ce qui permet au poème en prose 
de se poser comme po￨me. De fait, poser la question du choix impossible c’est faire de la 
lecture du poème en prose une aporie. Or nous pensons que le modèle de compréhension 
et de lecture du poème en prose est celui de la traduction. Si l’on prend en effet le texte 
traduit comme mod￨le par rapport au po￨me en prose, et surtout ￠ celui issu ‘directement’ 
d’un po￨me en vers, il est possible de d￩passer l’aporie qui consiste ￠ laisser le po￨me en 
prose dans les limbes d’une d￩finition ou d’une description. En tant que la traduction d’un 
po￨me en vers, il montre les marques de son origine (et il faut ici entendre ‘vers’ dans 
l’expression ‘le non-vers’) tout en ayant ses caract￩ristiques propres (et entendre alors le 
‘non’ dans cette même expression). C’est de cette fa￧on que l’on peut comprendre ce que 
dit Johnson lorsqu’elle conclut son travail sur ces po￨mes en affirmant:  
En subvertissant l’opposition binaire ‘prose ou po￩sie’ par une ind￩termination qui 
n’est tout ￠ fait ‘ni poésie ni prose’ ni tout ￠ fait ‘￠ la fois po￩sie et ￠ la fois prose’, le 
po￨me en prose n’est ni ext￩rieur ni int￩rieur ￠ la po￩sie: tout en parlant de la poésie, 
il la parle et la déparle, la déplace précisément en la répétant.
296  
Il  est  frappant  de  retrouver  dans  cette  analyse  tous  les  concepts  et  locutions  que  l’on 
pourrait utiliser pour d￩crire le passage d’un texte d’une langue ￠ une autre. Le texte traduit, 
n’appartenant ￠ aucune langue et ￠ aucun auteur, tout en appartenant à tous, parle, déparle 
et d￩place ses langues d’accueil et d’origine, comme les po￨mes de Baudelaire le font de la 
po￩sie. En offrant une nouvelle version de son texte il se ‘r￩p￨te’, dit ‘presque’ la même 
chose, mais pas tout à fait. Et le texte de Baudelaire est aussi un texte profondément 
ironique parce qu’il d￩nonce (dans le sens de r￩v￩ler, signaler) sa litt￩ralit￩, et qu’il joue de 
sa distanciation avec son fr￨re versifi￩ en s’amusant de l’ambiguït￩ de sa forme, et de la 
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traduction problématique et subversive en quoi consiste sa propre po￩sie pros￩e. C’est de 
cette ironie et de son rapport avec la traduction que nous allons à présent aborder. 





L’ironie chez Baudelaire lie traduction, litt￩ralit￩ et m￩moire poétique. En intégrant 
au poème en prose des expressions qui renvoient à une autre esthétique, en les traduisant 
en prose, Baudelaire les présentent comme des expressions textuelles qui sont le souvenir 
d’autres textes, incapables d’offrir un acc￨s ￠ la v￩rité supérieure, à la transcendance par le 
langage qu’elles semblent promettre. La traduction en prose de la m￩moire po￩tique permet 
d’en faire un mat￩riau pour l’expression du monde dans sa v￩rit￩, hors de la fa￧ade des 
images. La prosaïsation du poème se joue donc à tous les niveaux du poème, nouant le 
m￩moriel ￠ l’ironique. 
En effet c’est souvent la d￩ception de l’attente m￩morielle du lecteur qui est productrice 
d’ironie.  Dans  sa  th￨se,  Fanny  Bérat-Esquier  envisage  le  poème  en  prose  comme  une 
‘blague’,  ￠  la  mode  journalistique  du  XIX￨me.  ‘La  blague  apparaît  comme  un  esprit 
indissociable de la modernit￩, en ce qu’elle se caract￩rise par son assise sur le n￩ant et par 
son  extrême  h￩t￩rog￩n￩it￩’.
297  Constat  du  néant  et  hétérogénéité  sont  deux  des 
caractéristiques des poèmes en prose baudelairiens et il est vrai que nombre des chutes ou 
conclusions des  Petits poèmes en prose  exploitent ce retournement acerbe  (pour n’en citer 
qu’une poign￩e: ‘Le G￢teau’, ‘Le Mauvais vitrier’, ‘Assommons les pauvres’, ‘La soupe et les 
nuages’, ‘Le Joujou du pauvre’, etc.). Mais au cœur des po￨mes, l’ironie est aussi produite 
par la déception des attentes du lecteur, par les ruptures de rythmes et de registres qui sont 
une des marques de la prosaïsation et qui sont notamment présentes dans les poèmes que 
nous venons de mentionner. Par exemple, dans le ‘G￢teau’, l’attente lyrique et montagnarde 
du narrateur et du lecteur, motiv￩e par la description des effets que le ‘paysage’ dans lequel 
le narrateur ‘￩tait plac￩’ a sur son ‘￢me’,
298 est déçue par le surgissement des deux garçons 
qui se battent pour le bout de pain. ‘Ce spectacle m’avait embrum￩ le paysage’
299 déclare le 
narrateur en redescendant, et la seule le￧on qui a marqu￩ son ￢me ‘￩baud[ie]’ est que les 
hommes se livrent un combat ‘parfaitement fratricide’.
300 Le surgissement prosaïque de la 
r￩alit￩, de ce ‘petit être’ qui n’est pas capable de prononcer plus d’un mot (le mot de 
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‘g￢teau’) et qui est donc hors du monde du texte, hors de la litt￩rature, ce surgissement 
vient mettre à mal ce que l’imagination po￩tique avait r￩ussi ￠ b￢tir. La prosaïsation est 
donc affaire de d￩ception du sentiment lyrique et romantique. L’ironie joue dans cette 
déception dans la mesure où elle est commentaire sur les autres états du poème en prose, et 
signe de la profonde conscience que le poème en prose lui-même n’est qu’un texte.  
Ce  retournement  ironique  par  prosaïsation  se  fait  surtout  aux  dépens  du  lecteur  et  se 
retrouve dans ‘Un  H￩misph￨re dans une  chevelure’.  Dans le passage que  nous citions 
précédemment, il s’agissait, en changeant l’ordre de la phrase, de ne pas ou plutôt ne plus 
écrire  un  vers.  L’on  pourrait  se  dire  que  cette  situation  se  r￩p￨te  si  l’on  compare 
l’￩rotisation grandissante du po￨me versifi￩ o￹ la femme est compar￩e ￠ ‘l’oasis o￹ je rêve, 
et la gourde/ O￹ je hume ￠ longs traits le vin du souvenir’.
301 L’image de la gourde est assez 
forte pour que le lecteur s’en souvienne sans avoir ￠ y revenir. Quelle n’est pas sa surprise ￠ 
la lecture du passage en prose, o￹ l’on peut lire: ‘Dans les caresses de ta chevelure, je 
retrouve les langueurs des longues heures pass￩es sur un divan, dans la chambre d’un beau 
navire,  bercées  par  le  roulis  imperceptible  du  port,  entre  les  pots  de  fleurs  et  les 
gargoulettes rafraîchissantes.’
302 L’￩rotisme sugg￩r￩ par le divan, la chambre, et surtout le 
souvenir du po￨me en vers est compl￨tement an￩anti par le surgissement des triviaux ‘pots 
de  fleurs’  et  ‘gargoulettes’  dont  la  sonorit￩  même  vient  se  moquer  de  la  construction 
poétique  du  poème  en  vers.  De  l’‘oasis’  aux  ‘pots  de  fleurs’  et  de  la  ‘gourde’  aux 
‘gargoulettes’, il y a la distance du rire de Baudelaire, et le tranchant de son travail de 
prosaïsation qui vient ‘mettre ￠ plat’ le travail du texte, le rendre ￠ sa litt￩ralit￩. 
Cette prosaïsation n’est pas sensible au seul lecteur connaisseur de la version en vers. En 
effet, le po￨me en prose est con￧u de fa￧on ￠ d￩cevoir l’attente du lecteur ￠ tout moment. 
La façon dont celui-ci se construit autour d’une anaphore presque r￩guli￨re (c’est-à-dire 
suivant ou initiant presque tout le temps la strophe, comme pour rappeler la structure du 
po￨me versifi￩) en ‘dans ta  chevelure’ et  la r￩currence de mots appartenant au champ 
lexical de la sensualit￩ avait provoqu￩ une sorte d’inflation du lyrisme, qui vient retomber 
comme un soufflet devant la banalité à la fois référentielle et sonore des pots de fleurs et 
des  gargoulettes.  Ce  que  le  souvenir  du  po￨me  en  vers  ajoute  ￠  la  d￩ception  c’est  la 
construction plus complexe de l’￩rotisme, qui semble se déconstruire ici, puisque le texte ne 
joue plus avec sa propre polysémie, mais avec son intertexte. Si le poème en prose est 
sensuel, il est d￩nu￩ de toute mise en texte d’une relation charnelle transfigur￩e par les mots 
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en  poèmes,  et  ne  vient  plus  suggérer  l’acte  sexuel  car  les  mots  renvoient  justement  ￠ 
présent au souvenir textuel. Le poème en prose, du fait de la prosaïsation, fait encore signe 
vers l’absence: de g￢teau ￠ la fin de la ‘guerre fratricide’, de paysage pour le romantique 
ayant  suivi  Rousseau  et  perdu  dans  ses  montagnes,  du  pouvoir  de  suggestion  de  la 
chevelure f￩minine. Ce que cette derni￨re est seule capable de donner, c’est des souvenirs ￠ 
manger. Dans la po￩sie moderne qui se met en place avec Baudelaire, c’est le souvenir qui 
vient faire exister le texte, le rendre concret, saisissable. 
Il  est  donc  ainsi  possible  de  lire  le  po￨me  en  prose  qu’est  ‘Un  H￩misph￨re  dans  une 
chevelure’ comme la traduction de sa version en vers. C’est une traduction qui vient cr￩er 
son espace de réception par la m￩diation du souvenir. Ces souvenirs, il y est d’ailleurs fait 
r￩f￩rence  dans  les  deux  po￨mes.  Dans  ‘La  Chevelure’,  ils  sont  m￩taphoriquement  en 
sommeil dans les plis du poème, que représentent les épaisseurs de la chevelure qui les 
abrite: 
  Ô toison, moutonnant jusque sur l’encolure ! 
  Ô boucles ! Ô parfum chargé de nonchaloir ! 
  Extase ! Pour peupler ce soir l’alcôve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure 
Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir !
303 
Dans ‘Un H￩misph￨re dans une chevelure’, la strophe est ainsi retravaill￩e: 
Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, l’odeur de tes cheveux, y plonger tout 
mon visage, comme un homme alt￩r￩ par l’eau d’une source, et les agiter avec ma 
main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans l’air.
304  
Les souvenirs ne sont plus évoqués de façon métaphorique. Ils sont présents, comme des 
grains de poussi￨re ou des bouts de papier, dans la chevelure, qu’il suffit d’agiter pour les 
récupérer. Ces souvenirs sont des souvenirs littéraires, puisqu’ils font ensuite l’objet d’une 
description, les cheveux devenant le cadre du miroir où le poète peut voir, donc lire, les 
diff￩rents  ￩tats  du  souvenir  du  texte  en  vers.  C’est  pourquoi  le  po￨me  fonctionne  de 
manière circulaire, revenant presque à son point de départ dans la dernière strophe:  
Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes 
cheveux élastiques et rebelles, il me semble que je mange des souvenirs.
305 
Le  po￨me  en  prose  baudelairien  proc￨de  d’un  tissage  des  r￩manences  textuelles  et  les 
organise  en  un  assemblage  complexe  de  fils  textuels.  La  rémanence,  qui  est  la  trace 
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lumineuse  laiss￩e sur la  pupille  quand l’œil  se  d￩tourne  d’une source lumineuse, est la 
m￩moire et la trace, fugace et physique, d’une vision, d’une sensation. En traduction, la 
rémanence est donc la mémoire des textes dans les textes, de la possibilité des autres textes. 
Cette rémanence se construit par la mise en résonnance des souvenirs textuels et dans le 
poème en prose baudelairien en général, et dans ‘Un H￩misph￨re dans une chevelure’ en 
particulier. La forme ‘￩lastique et rebelle’ du po￨me en prose vient offrir un espace de 
lecture où grâce à la poétique de la traduction chaque élément est retravaillé comme le 
souvenir d’un autre texte et d’une autre forme.  





Dans  sa  notice  sur  Le  Spleen de Paris,  Claude  Pichois  utilise  plusieurs  fois  le  verbe 
‘traduire’. La premi￨re fois pour expliquer que l’on peut voir les Petits poèmes en prose comme:  
une po￩sie de la vie moderne et urbaine qui ne se r￩v￨le qu’aux yeux du voyant et 
qui doit traduire par la prose le prosaïsme même de ce spectacle ordinaire qu’offre 
la vie quotidienne [afin de] découvrir le beau éternel dans ses expressions les plus 
fugitives.
306  
Mais l’esth￩tique de la traduction ￠ l’œuvre dans les Petits poèmes en prose ne se limitent pas à 
la traduction en po￨me de la trivialit￩ du r￩el. L’on a vu, en effet, que la prosaïsation allait 
plus  loin  qu’une  simple  transposition  d’un  mode  d’existence  en  forme  poétique,  mais 
qu’elle  ￩tait  r￩flexion  sur  la  forme,  sur  sa  possible  traduction  et  sur  le  rapport  même 
qu’entretiennent forme et traduction. Le processus de traduction que nous avons nomm￩ la 
prosaïsation consiste en effet non seulement à trivialiser le propos, mais aussi à mettre en 
scène le poème versifié comme souvenir, et partant, à dénoncer (au sens de faire connaître, 
révéler) ce souvenir littéraire comme un texte. Baudelaire, en prosaïsant, traduit un poème 
versifié en texte et en texture mémorielle. Il est prosaïque parce qu’il n’utilise plus le langage 
de  façon  métaphorique,  mais  de  façon  ironique:  il  ne  cherche  plus  à  atteindre  une 
transcendance par les mots et leur mise en poème mais s’aborde en tant que ce qu’il est, ce 
qui lui permet de ressaisir le réel en un objet poétique. La traduction est au centre de ce 
mouvement dynamique, car elle est ce qui permet de lire le poème en prose comme une 
forme souple, qui porte en son sein un dialogue de différents discours poétiques.  
En gardant ￠ l’esprit le dernier po￨me que nous avons comment￩, ‘Un Hémisphère dans 
une chevelure’, l’on pourrait essayer de concevoir le po￨me en prose baudelairien comme le 
lieu d’une exp￩rience esth￩tique o￹ chaque élément se fait écho et se place en miroir pour 
toujours revenir à soi-même. C’est-à-dire au fait que le poème est avant tout un poème, fait 
de  mots  dont  les  fils  s’entrelacent  en  une  toile  qu’il  appartient  au  lecteur,  voire  au 
spectateur de recomposer. Nous voudrions d’ailleurs ici tenter une comparaison entre les 
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poèmes en prose de Baudelaire et les tableaux de Manet, notamment l’Olympia et Un Bar 
aux Folies Bergères.
307  
Le premier tableau utilise les mêmes procédés de traduction que ceux que nous avons vus à 
l’œuvre. Tout d’abord le tableau de Manet joue avec un genre de portrait de nu, et vient 
notamment citer la V￩nus d’Urbin, qui est peinte dans la même position qu’Olympia.
308 Mais 
Manet vient lui aussi traduire prosaïquement ce classique de la composition en introduisant 
plusieurs éléments de trivialité. Ainsi, le modèle de ce tableau, fortement individualisé, a en 
effet été reconnue pour être Victorine Meurent, le corps nu que l’on voit est donc le sien, et 
non une allégorie du beau féminin. De plus, de nombreux éléments du décor renvoient à la 
trivialit￩, ￠ l’activit￩ de p￩ripat￩ticienne du personnage: nous ne sommes donc pas en face 
d’une œuvre qui d￩peint un personnage mythologique et ￩vanescent. D’ailleurs, Olympia 
est peinte de face, et regarde donc directement le regardeur du tableau, comme pour le 
prendre  à  partie.  On  retrouve  cela  avec  les  poèmes  de  Baudelaire  qui  demandent 
l’engagement du lecteur. Enfin, le tableau de Manet est un tableau qui, comme les poèmes 
en prose de Baudelaire, se dénonce comme tel, qui dit, du fait de tous les éléments que 
nous avons mentionnés, qu’il n’est finalement qu’un tableau. Un des traits les plus visibles 
en est le fait que le bras droit d’Olympia est bien trop court pour répondre aux conventions 
picturales ou ￠ la perspective, et pour être le bras d’une v￩ritable personne ayant exist￩ et 
respiré: il s’agit d’un bras peint, et non pas d’autre chose de sup￩rieur et d’id￩al. Le même 
effet est produit par la r￩flexion fauss￩e du miroir derri￨re la serveuse d’Un Bar aux Folies 
Bergères. Cette réflexion, qui semble mettre en abîme le processus pictural (puisque le miroir 
est  alors  censé  refléter  le  spectateur  du  tableau),  montre  finalement  la  réflexion  de  la 
serveuse  de  biais,  et  au  premier coup  d’œil  l’on  a d’ailleurs l’impression  qu’il s’agit  de 
quelqu’un d’autre que celle que l’on voit de face. Mais là encore Manet vient jouer avec les 
attentes du spectateur et offrir, par cette réflexion déformée, un commentaire sur le fait que 
ce tableau n’est, finalement qu’un tableau.  
Mais dire que le po￨me n’est qu’un po￨me et que le tableau n’est qu’un tableau parce qu’ils 
se d￩noncent comme tel n’est pas vouloir r￩duire ￠ rien la qualit￩ justement esthétique de 
ces  œuvres.  Au  contraire,  parce  qu’ils  permettent  aux  diff￩rentes  formes  et  r￩f￩rences 
culturelles de dialoguer et de se confronter, ces œuvres atteignent un statut d’autonomie, ce 
qui est v￩ritablement au cœur de ce qui a ￩t￩ la modernit￩: les moments o￹ l’œuvre d’art 
vaut pour elle-même et non pour ce qu’elle repr￩sente. Avec le po￨me en prose, Baudelaire 
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r￩ussit ￠ construire une œuvre d’art qui vient saisir le r￩el en traduisant un mat￩riel po￩tique 
pr￩existant. C’est ce double mouvement, à la fois vers le réel et vers la mémoire poétique, 
et  leur processus de  traduction  en  un dialogue, qui  fait des poèmes de  Baudelaire des 
œuvres  plastiques,  ce  que  nous  allons  aussi  appr￩cier  chez  Mallarm￩  et  tout 
particulièrement chez Rimbaud. 
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devant le papier, l’artiste se fait 
309  
 
Comme nous le voyions dans la premi￨re partie, le travail de Mallarm￩ s’inscrit d￨s 
son origine dans les traces des Baudelaire. Cependant, son esthétique diffère rapidement de 
celle  du  po￨te  dandy  pour  s’￩manciper  et  trouver  sa  propre  direction.  La  notion  de 
traduction  est  ce  qui  nous  permet  de  penser  à  la  fois  la  proximité  de  Mallarmé  avec 
Baudelaire et cet éloignement. Dans un premier temps, Mallarmé imite et retravaille le 
mat￩riau baudelairien, et notamment la prosaïsation que nous venons d’￩tudier. Apr￨s la 
bien connue crise de Tournon cependant, Mallarmé va placer le saisissement du Néant et 
de l’Absolu au cœur de sa po￩tique. Son ambition se tourne alors vers la traduction en 
poème de cette vision métaphysique, qui passe par la transformation du langage courant en 
un langage po￩tique capable d’exprimer une v￩rit￩ sup￩rieure. Penser le po￨me en prose 
comme une forme en traduction nous permet donc de comprendre la différence essentielle 
qui existe entre l’esth￩tique baudelairienne et mallarm￩enne: si chez le premier il s’agit de 
faire entrer le réel dans le poème, le traduire en mots, chez le second, les mots sont des 
outils  qui  permettent  de  se  détacher  du  réel  pour  atteindre  une  certaine  forme  de 
transcendance.  L’esth￩tique  mallarm￩enne  se  construit  donc  de  fa￧on  paradoxale  entre 
l’ouverture vers un autre ou un ailleurs, dans l’imitation, la citation et le souvenir; et une 
fermeture, qui est celle de la clôture du projet poétique mallarméen sur lui-même. 
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Nous avons montré dans la première partie que la traduction des poèmes de Poe 
￩tait fonction de la th￩orie du langage qu’il d￩veloppait dans Les Mots anglais, et que s’y 
expérimentait un certain rapport au mot, et à la traduction du langage dans le poème. Nous 
voudrions à présent analyser la façon dont l’esth￩tique de Mallarm￩, laquelle est centrée sur 
sa  théorie  du  langage  et  donc  nécessite  une  poétique  de  la  traduction  pour  créer  des 
po￨mes, affecte pr￩cis￩ment l’esth￩tique de ses po￨mes en prose. Aborder les po￨mes en 
prose de Mallarm￩ pose des probl￨mes conceptuels qu’il n’est pas ais￩ de d￩mêler. Ils 
peuvent se réduire à deux questions principales: a. est-ce qu’une po￩sie m￩taphysique est 
littéraire ? et b. quelle est la place de la prose (en général et en particulier dans les poèmes 
en prose proprement dits) dans cette poésie ? Envisager ces questions sous l’angle de la 
traduction va nous permettre d’y apporter quelques r￩ponses. En effet, penser la po￩sie de 
Mallarm￩ en traduction, c’est-à-dire en relation avec d’autres esth￩tiques et d’autres formes 
po￩tiques,  ainsi  qu’en  relation  ￠  une  vision  m￩taphysique,  permet  de  mieux  lire  et 
comprendre les enjeux et les réalisations poétiques de Mallarmé et de sa poésie en prose. Le 
po￨me  en  prose  est  d’abord  une  forme  m￩morielle,  capable  de  traduire  un  rapport  ￠ 
l’esth￩tique baudelairienne, ce qui permet au jeune po￨te de se positionner par rapport ￠ ses 
contemporains.
310 Ensuite, c’est une forme qui permet ￠ Mallarm￩ d’exprimer et de mettre 
en scène la relation que la poésie entretient au langage.  
L’￩tude des po￨mes en prose de Mallarm￩ ouvre la question de la litt￩rarit￩ de son œuvre ￠ 
deux  niveaux.  Tout  d’abord  de  fa￧on  g￩n￩rale,  et  compte  tenu  de  sa  dimension 
métaphysique: qu’en est-il de l’art po￩tique, si l’ambition de l’œuvre et de tous ses d￩riv￩s 
est d’atteindre un langage suprême et qu’elle n’a donc qu’elle-même pour seul référent ? Si 
l’ambition du po￨te n’est plus une repr￩sentation du monde par son art, une manipulation 
du langage pour exprimer un ￩tat de l’être dans le monde ou pour aspirer ￠ un d￩passement 
de la condition humaine, mais un projet métaphysique de création et de description du 
Tout et de l’Absolu, pouvons-nous consid￩rer l’entreprise mallarm￩enne comme littéraire ? 
Ne s’agit-il pas plus d’une tentative ￠ la fois philosophique et spirituelle qui se prend elle-
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même pour objet ? Il semble en effet que toute l’œuvre de Mallarm￩ se trouve comme 
absorb￩e par son id￩al, ￠ savoir ￩crire sa relation ￠ l’Absolu et au N￩ant, et donc produire le 
Livre. L’activit￩ po￩tique, faite ￠ la fois de disparition du sujet ￩crivant et de la construction 
presque  musicale  de  la  phrase,  est  donc  un  moyen,  plutôt  qu’une  fin.  Elle  est  ce  qui 
permettra la ‘r￩volution po￩tique’ du langage mallarm￩en, en le rendant capable d’￩noncer, 
sur la page blanche, ce qui ne s’est encore jamais dit ni ￩crit. Le travail du po￨te est d’être 
un intermédiaire, qui est capable de transformer la langue d’un ￩tat – mondain ou vulgaire, 
à un autre – poétique. Mallarmé cherche en effet à se d￩barrasser en po￩sie de l’‘universel 
reportage’, pour donner au ‘mots de la tribu’ la capacit￩ d’exprimer autre chose que leur 
simple sens contextuel  ou ￩tymologique.  En po￨me, les mots n’ont pas pour fonction 
d’expliquer, mais de faire comprendre et sentir. Le po￨te est donc traducteur, son travail est 
un  travail  de  traduction.  Cette  quête  absolue  a  contraint  Mallarmé  à  une  production 
poétique  r￩duite.  C’est  en  tout  cas  ainsi  que  l’on  peut  comprendre  la  sporadicit￩  des 
publications mallarméennes, la grande part de ses textes étant restés incomplets (voir les 
nombreux manuscrits publiés à titre posthume: les brouillons d’Igitur, ceux du ‘Livre’, les 
Noces d’H￩rodiade, ou encore le Tombeau d’Anatole). Cependant, si Mallarm￩ n’a pas publi￩ de 
nombreux recueils de po￩sie, il fut beaucoup plus prolifique en ce qui concerne ce que l’on 
a  appel￩  sa  ‘prose  critique’,  c’est-à-dire  journalistique  (bien  qu’il  eût  refusé  une  telle 
d￩nomination) et qui se d￩cline en billets d’humeur ou de r￩flexions, de consid￩rations 
théoriques et poétiques (leur somme étant réunie dans les Divagations), d’articles de mode, 
etc., et qui constituent tout de même la totalité du second volume des Œuvres compl￨tes dans 
l’￩dition de Bertrand Marchal dans la Pléiade. Mallarmé, finalement a plus écrit sur la poésie 
qu’il n’a ￩crit de po￩sie. C’est la raison de notre interrogation: quel statut donner à tous ces 
textes ? Où commence et où finit la littérarité, ou la poéticité, des textes de Mallarmé ? Est-
ce que tout est poésie parce que tout est tentative de traduction et de dévoilement du 
langage pour atteindre à la Vérité supérieure, ou bien est-ce que tout est la marque de 
l’￩chec  de  cette  tentative,  et  donc  ne  m￩rite  pas,  n’est  pas,  de  la  Po￩sie (le  moyen 
n’atteignant pas sa fin)? De quelle fa￧on est-ce que le poème en prose vient alors traduire 
une esthétique, et comment le fait-il par rapport aux textes qui le précèdent ? 
Cette interrogation est redoubl￩e par l’absence de statut de la prose chez Mallarm￩. À la 
fois partout et nulle part – partout parce qu’￠ partir de 1870 tous ses ￩crits portent la  150 
marque de ses recherches sur la langue
311 et nulle part car il ne théorise pas son rapport à la 
prose, s’exprimant plutôt sur celui du ‘vers’ – la prose de Mallarmé ne semble pas faire de 
distinction entre ce qui est ‘po￨me’ ou ce qui ne l’est pas. Et de fait, il n’y a nulle trace d’une 
th￩orisation du genre du po￨me en prose dans l’œuvre de Mallarm￩, ni d￩signation pr￩cise, 
puisqu’il les regroupa d’abord sous le titre de ‘pages’ puis d’‘anecdotes ou po￨mes’
312 ce que 
souligne  bien  Murat  dans  son  article  sur  l’histoire  du  po￨me  en  prose.  Comme 
Chateaubriand qui désigne Atala comme un ‘po￨me’, il semble que ce terme ne d￩signe pas 
un objet poétique et générique proprement fixe. Par exemple, Igitur sera nommé comme 
po￨me  puis  comme  conte,  sans  que  l’on  sache  si  ce  changement  est  suscit￩  par  une 
motivation  s￩mantique  ou  par  une  d￩finition  g￩n￩rique.  De  plus,  ￠  la  diff￩rence  d’un 
Baudelaire, qui regroupe ses textes dans un recueil indépendant et ne cesse de les désigner 
comme  ‘po￨mes  en  prose’  dans  sa  correspondance  et  ses  journaux  intimes  (Carnets et 
Fusées), ou même d’un Rimbaud dont la p￩riode ‘po￩sie en prose’ est nettement discernable 
de  celle  de  la  ‘po￩sie  en  vers’,  les  contours  sont  flous  chez  Mallarm￩  quant  ￠  la 
caract￩risation et d’un genre et d’une ‘p￩riode’ qui aurait vu la composition du poème en 
prose  prendre  un  sens  esth￩tique  et  po￩tique.  Il  est  tr￨s  tentant,  alors,  d’analyser 
biographiquement la production des poèmes en prose (désignés comme tels) en fonction 
des périodes de procrastination du poète, périodes qui correspondent aussi étrangement 
avec celles o￹ il se remet ￠ l’ouvrage de la traduction des po￨mes de Poe.
313 Le grand 
Œuvre ne pouvant aboutir, il s’exerce ￠ une pratique plus ‘fluide’ ou accessible. N￩anmoins 
cette analyse n’est pas suffisante pour nous indiquer quelle fut la place de la poésie en prose 
dans le Livre à venir.  
La production des po￨mes en prose de Mallarm￩ s’est effectu￩e en deux ￩tapes, espac￩es 
d’une vingtaine d’ann￩es. Il y a d’une part les po￨mes de la premi￨re p￩riode (ou ‘floraison’), 
composés dans les années 1860 alors que Mallarmé vit à Tournon. Il compose ces poèmes 
en parallèle de son travail sur Hérodiade, qui le conduira ￠ tellement ‘creuser le vers’ qu’il en 
apercevra le Néant:  
en creusant le vers à ce point, j'ai rencontré deux abîmes, qui me désesp￨rent. L’un 
est le Néant auquel je suis arrivé sans connaître le Bouddhisme, et je suis encore 
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trop désolé pour pouvoir croire même à ma poésie et me remettre au travail, que 
cette pens￩e ￩crasante m’a fait abandonner.
314 
Ces po￨mes sont ‘Le Ph￩nom￨ne futur’, ‘Plainte d’automne’, ‘Frisson d’hiver’, ‘Le D￩mon 
de l’analogie’, ‘Pauvre enfant p￢le’, ‘La Pipe’ et une premi￨re version de ‘R￩miniscence’.
315 
Dans les ann￩es 1880, donc bien apr￨s la crise de Tournon, alors qu’il est un po￨te reconnu 
et admiré, Mallarm￩ produira de nouveaux po￨mes en prose, d’une esth￩tique diff￩rente de 
celle  de  leurs  aîn￩s.  Ces  po￨mes  sont  ‘R￩miniscence’,  ‘La  D￩claration  foraine’,  ‘Le 
N￩nuphar  blanc’,  ‘L’Eccl￩siastique’  et  ‘La  Gloire’.
316 À  ces  deux  listes  ￩chappent  ‘Un 
Spectacle interrompu’, ajout￩ ￠ la publication des po￨mes en prose d￩j￠ compos￩ dans la 
République des lettres le 20 d￩cembre 1875, et ‘Conflit’, ajout￩ ￠ l’￩dition des Divagations en 
1897, et publié deux années auparavant dans La Revue blanche, le 1
er août 1895 comme la 
septi￨me des ‘Variations sur un sujet’.
317 Le fait que seule cette variation fut intégrée à la 
partie consacrée aux poèmes en prose dans les Divagations montre bien que les contours de 
la d￩finition de ce qu’est un po￨me en prose ne sont pas nets.  
Ainsi, que faut-il considérer comme poésie en prose ? Seulement les textes désignés comme 
‘po￨mes’  dans  Divagations  ?  C’est  ce  que  la  publication  en  Pl￩iade  des  Œuvres compl￨tes 
pousserait à faire, puisque ces ‘Anecdotes ou po￨mes’ sont s￩par￩s du reste des Divagations 
pour être publi￩s dans le premier volume (contenant la ‘po￩sie’) alors que le reste du recueil 
est publi￩ dans le second volume avec les ‘proses critiques’ et les brouillons. Cependant ni 
Suzanne Bernard ni Michel Murat dans leur étude des poèmes en prose de Mallarmé ne 
semblent s￩parer les po￨mes en prose de ces ‘proses critiques’. Ainsi, Suzanne Bernard 
examine  l’œuvre  enti￨re  de  Mallarm￩  et  ne  s’arrête  donc  pas  ￠  des  consid￩rations  de 
définition générique. Pour Michel Murat au contraire, la section ‘Grands faits divers’ des 
Divagations participe à la définition du genre chez Mallarmé en faisant pendant par son titre 
aux Petits poèmes en prose de Baudelaire.
318 Cette d￩marche permet ￠ Murat d’int￩grer ￠ la 
définition du genre les commentaires bibliographiques de Mallarmé, et de tisser un lien 
entre po￨me en prose et po￨me critique. Tous les textes pr￩sents dans les ‘grands faits 
divers’ qui sont autant de r￩flexions sur tel ou tel sujet, par exemple l’isolement du ‘Po￨te’ 
dans ‘La Solitude’,
319 ou la qualit￩ morale et po￩tique de l’or (en tant qu’il est monnaie) dans 
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le texte du même nom, pourraient alors être désignés comme poèmes.
320 Tous ces textes 
tentent de saisir ou de définir ce qui fait la qualité de poète et, composés dans la langue de 
Mallarmé, ils pourraient participer de ce que Marchal d￩finit comme ‘causerie’, c’est-à-dire 
une ‘logique de la parole’ oppos￩e au ‘discours’ ou ￠ la ‘dissertation’.
321 Cette causerie est 
aussi ce qui permettrait de se d￩partir de l’anecdote journalistique, d￩cri￩e par le dernier 
Mallarmé: ainsi dans sa ‘lettre autobiographique’ ￠ Verlaine, dans son portrait de Rimbaud, 
ou encore dans sa conf￩rence sur Villiers de L’Isle-Adam:  
Nous ne pouvions, ni vous ni moi, rompre cette trêve auguste, par un verbiage; et 
vous ￩tiez, j’en demeurai surpris, du coup priv￩s de ce qui, je le sais fait l’attrait des 
causeries en public, l’anecdote, cette existence d’un pur h￩ros des lettres, totalement, 
ayant tourn￩ au drame […]. 
[…]  Peut-être  reconnaîtrez-vous  dans  cet  accord,  entre  du  tact,  le  vôtre  et  ma 
s￩v￨re intention, un motif de plaisir exquis, mieux que ne l’e￻t fourni la distraction 
go￻t￩e ￠ de menus faits […].
322 
 
L’on voit bien ici que la ‘causerie publique’, c’est-à-dire la causerie qui n’est pas litt￩raire ou 
po￩tique, s’organise vulgairement pour Mallarm￩ autour d’une ‘anecdote’ qui n’est plus 
qu’un ‘verbiage’. Ce verbiage ne peut cr￩er le ‘plaisir exquis’ qui doit être suscit￩ par le 
souvenir de Villiers, et donc doit se d￩partir des ‘menus faits’ divers qui ont borné sa vie. 
Devant une telle d￩nonciation, on peut s’￩tonner de la place accord￩e et aux ‘Grands faits 
divers’  d’une  part  et  ￠  l’‘anecdote’  d’autre  part  dans  les  Divagations.  Or,  justement,  ces 
‘Grands faits divers’, tout comme les ‘anecdotes ou po￨mes’ le sont par la vertu de la 
traduction en langue mallarm￩enne. C’est elle qui transforme le ‘grand fait divers’ en po￨me 
critique, lui permet d’￩chapper au risque d’être un ‘menu fait’. De même, par son passage 
par la langue mallarméenne, les anecdotes peuvent se faire poèmes, être traduits en poésie, 
puisqu’ils  participent  du  même  effort  qui  consiste  ￠  traduire  toute  expression  en  une 
tentative pour saisir une v￩rit￩ sup￩rieure. La traduction est alors au cœur de la pratique 
mallarm￩enne puisqu’il s’agit par l’￩criture de transformer la relation des mots au r￩el, afin 
d’acc￩der ￠ une expression de l’Absolu. 
 
Mallarmé pose le problème de la définition de la poésie comme art littéraire à un niveau 
supérieur: celui de l’Id￩e et de la m￩taphysique. Notre ambition n’est pas de red￩finir le 
champ po￩tique de l’œuvre mallarm￩enne, mais bien de signaler une ambiguït￩, qui est celle 
du statut des pi￨ces en prose qui ne sont pas des ‘po￨mes’ et/ou qui n’ont pas ￩t￩ publi￩s 
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par Mallarmé, mais qui toutes participent de sa quête poétique. Cette ambiguïté persiste lors 
de l’￩tude particuli￨re des po￨mes en prose, car il est difficile de discerner ￠ la fois leur 
place  et  leur  n￩cessit￩  dans  la  po￩tique  g￩n￩rale  de  l’œuvre  de  Mallarm￩.  Écrit-il  des 
poèmes en prose parce que le vers ￩tait ‘en crise’ ? Marchal dans sa ‘Notice’ affirme ￠ 
propos des po￨mes de la ‘deuxi￨me floraison’ (c’est-à-dire postérieurs de vingt ans à ceux 
publi￩s en 1864 et d￩di￩s ￠ Charles Baudelaire) que c’est ￠ cause des ‘sollicitations que 
valurent  à  Mallarmé  sa  notoriété  nouvelle  au  milieu  des  années  quatre-vingt,  et  la 
multiplication des jeunes revues suscit￩es par la vogue d￩cadente ou symboliste’ qu’il les 
écrivit.
323 Il s’agissait alors de r￩pondre ￠ la demande du lectorat et de l’avant-garde de 
l’époque qui affectionnent le poème en prose, genre marginal par excellence. De fait, la 
‘Crise de vers’ est une analyse du vers libre:  
Les fid￨les ￠ l’alexandrin, notre hexam￨tre, desserrent int￩rieurement ce m￩canisme 
rigide et puéril de sa mesure; l’oreille, affranchie d’un compteur factice, connaît une 
jouissance à discerner, seule, toutes les combinaisons possibles, entre eux, de douze 
timbres.
324 
Le  po￨me  en  vers  libre  offre  donc  la  possibilit￩  d’entendre  plusieurs  versions  de 
l’alexandrin, plusieurs d￩coupages qui recomposent les douze syllabes, car l’alexandrin reste 
la référence: ‘Je dirai que la r￩miniscence du vers strict hante ces jeux ￠ côt￩ et le conf￨re un 
profit’.
325 Que le vers hante la po￩sie de Mallarm￩, c’est ce que nous allons voir pour le 
poème  en  prose  avec  Barbara  Johnson  dans  la  suite  de  cette  partie,  et  que  Stéphane 
Mallarmé commente lui-même dans La Musique et les Lettres:  
Le vers est tout, d￨s qu’on ￩crit. Style, versification s’il y a cadence et c’est pourquoi 
toute prose d’￩crivain fastueux, soustraite ￠ ce laisser-aller en usage, ornementale, 
vaut  en  tant  qu’un  vers  rompu,  jouant  avec  ses  timbres  et  encore  les  rimes 
dissimulées;  selon  un  thyrse  plus  complexe.  Bien  l’￩panouissement  de  ce  qui 
naguère obtint le titre de poème en prose.
326 
Ici, le poème en prose, ancêtre du poème critique, est la forme où se dissimulent les 
cons￩quences  de  la  ‘crise  de  vers’,  tout  en  donnant  ￠  lire  des  rythmes  et  des  rimes 
‘dissimul￩s’. Ceux-ci viennent donc agir sur le poème comme autant de réminiscences et de 
possibilités,  et le poème lui-même en  vient par  sa forme  permet de  faire  résonner les 
diverses  aspects  et  versions  qui  ont  conduit,  dans  un  sens  presque  généalogique,  à  sa 
construction. Le po￨me est une forme ‘plus complexe’ parce qu’elle permet d’exprimer la 
diversit￩ des possibilit￩s du po￨me, c’est-à-dire de ses traductions possibles. Néanmoins, 
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Mallarmé mentionne le poème en prose dans deux autres textes importants. La première 
occurrence se trouve dans la ‘Bibliographie’ des Divagations, dans la section ‘Grands faits 
divers’:  
Les  cassures  du  texte  [des  ‘Grands  faits  divers’,  c’est-à-dire  la  division  en 
paragraphes], on se tranquillisera, observent de concorder, avec sens et n’inscrivent 
dans l’espace nu que jusqu’￠ leur point d’illumination: une forme, peut-être, en sort, 
actuelle, permettant, à ce qui fut longtemps le poème en prose et notre recherche 
d’aboutir, en tant, si l’on joint mieux les mots, que po￨me critique.
327 
Le ‘po￨me critique’ est donc une forme, ￠ la fois actuelle et aboutie, issue des recherches et 
du travail sur le poème en prose. Il est ce qui permet au poète de faire résonner les mots 
hors de la forme contraignante de la poésie versifiée. Cette citation prend donc acte d’un 
changement et de l’arriv￩e d’une forme, et montre que le statut de la prose chez Mallarm￩ 
ne prend pas sens hors du po￨me, puisqu’il vient d￩finir cette forme comme telle. Il s’agit 
de faire de toute prose un poème, de détacher les mots de leur usage courant, de tout 
traduire en poésie sans version définitive. Cette résonnance des mots, à la fois musicale et 
m￩taphysique chez Mallarm￩, il avait r￩ussi ￠ la mettre en forme d’une autre fa￧on dans le 
Coup de dés et dans l’‘Observation relative au poème Un Coup de D￩s jamais n’abolira le Hasard 
par  St￩phane  Mallarm￩’.  C’est  une  sorte  de  note  d’explication  pr￩c￩dant  l’￩dition  pr￩-
originale  en  1897  chez  Cosmopolis,  où  Mallarmé  signale  les  liens  qui  existent  entre  son 
poème et les formes poétiques de son époque: 
Aujourd’hui ou sans pr￩sumer de l’avenir qui sortira d’ici, rien ou presque un art, 
reconnaissons  aisément  que  la  tentative  participe,  avec  imprévu,  de  poursuites 
particulières et chères à notre temps, le vers libre et le poème en prose.
328 
Cette note montre quel est le statut ou plutôt la place du  Coup de dés dans l’esth￩tique de 
Mallarmé: il s’agit d’une forme interm￩diaire, issue des travaux et sur le vers libre et sur le 
poème en prose. Précédemment à ces considérations, Mallarmé avait défini la nature de son 
texte en liant forme et Idée:  
La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’apr￨s la mobilit￩ de l’￩crit, autour des 
arrêts fragmentaires d’une phrase capitale d￨s le titre introduite et continu￩e. Tout 
se passe, par raccourci, en hypothèse, on évite le récit.
329 
On verra que toutes ces qualités (mise à part la disposition scénique sur la page de la phrase 
titre que l’on retrouve dans le Coup de dés) appartiennent aussi aux poèmes en prose de la 
deuxième floraison de Mallarmé, qui font état, quelques décades avant la création de ce 
po￨me/texte/livre, d’une recherche d’une expression po￩tique qui se d￩tache de l’anecdote 
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pour tenter de traduire la langue et la pensée en Poésie. Le poème doit être débarrassé de la 
narration, et c’est la mise en page qui permet cela dans le Coup de dés. Mais comme le vers 
libre, et nous le verrons, comme le poème en prose, cette mise en page et le jeu de la 
typographie permettent surtout de  lire  le texte de  plusieurs façons  en même temps.  Tout 
comme l’on pouvait entendre, dans le vers libre, plusieurs versions de l’alexandrin, le Coup 
de Dés offre au lecteur un texte textur￩, multiple et plastique. L’apport du po￨me en prose, 
dans ce dernier poème de Mallarmé est peut-être alors cette appréhension du texte en 
plusieurs versions simultanées, recherche esthétique que Mallarmé avait déjà élaborée dans 
la constitution de ses poèmes en prose de la seconde floraison.  
Notre approche ne consiste donc pas ￠ red￩finir toute la ‘prose critique’ mallarm￩enne 
comme autant de po￨mes en prose, car nous nous limiterons ￠ l’￩tude de ceux que le po￨te 
a désigné comme poèmes. Néanmoins, il nous semble important de souligner que chaque 
texte de Mallarmé porte en lui la possibilité de sa réalisation en poème, puisqu’il est le fruit 
d’un travail po￩tique de l’￩criture. En effet, chaque type de texte ￩tablit une relation ￠ la 
langue et au monde que nous pouvons questionner et analyser en fonction de la vision 
mallarméenne. Pour des raisons purement pratiques, visant à la clarté et à la plus grande 
exhaustivit￩,  nous  avons  d￩cid￩  d’analyser  successivement  les  po￨mes  en  prose  de  la 
première période, puis de la seconde. Les poèmes de la première floraison sont à la fois un 
travail  du  poème  en  prose  baudelairien  et  procèdent  du  traitement  de  l’‘anecdote’.  Ils 
impliquent  ainsi  une  notion  de  traduction  puisqu’ils  sont  l’expression  d’un  souvenir 
po￩tique, d’une influence, en même temps qu’ils offrent une certaine version du processus 
de po￩tisation que nous avons vu ￠ l’œuvre chez Baudelaire. Ceux de la seconde participent 
plutôt de la tentative de Mallarmé de transformer le langage en un outil pour accéder à une 
mise en mot de l’Absolu, et l’on verra alors comment le po￨me en prose devient le lieu o￹ 
le  langage  tente  par  les  mots  de  d￩passer  l’anecdote,  de  transformer  le  r￩el  en  objet 
po￩tique, et nous appellerons ce processus de traduction la ‘po￩tisation’. Nous verrons 
alors une ￩tude du ‘N￩nuphar blanc’.  
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Mallarmé publie en juillet 1864 dans La Semaine de Cusset et de Vichy deux poèmes en 
prose: ‘L’orgue de Barbarie’ (qui deviendra ‘Plainte d’automne’) et ‘La Tête’ (‘Pauvre enfant 
p￢le’). D￩di￩s ￠ Baudelaire, ces po￨mes s’inscrivent imm￩diatement dans le sillage de ce 
dernier, et ce d’autant plus qu’ils suivent la publication de ses po￨mes en prose dans La 
Presse  de  deux  petites  ann￩es.  Suivront  ‘Causerie  d’hiver’  (‘Frisson  d’hiver’),  ‘La  Pipe’, 
‘L’Orphelin’ (‘R￩miniscence’), ‘Le Ph￩nom￨ne futur’ et le ‘D￩mon de l’analogie’ (Marchal 
signale qu’il n’y a pas de certitude quant ￠ la p￩riode de sa composition),
330 tous publiés, 
moins les deux derniers, sous le titre de ‘Pages oubli￩es’ dans la Revue des lettres et des arts 
d’octobre 1867 ￠ janvier 1868.
331  
Pourquoi un tel titre ? Celui-ci donne l’impression que Mallarm￩ aurait retrouv￩ les ‘pages’ 
des po￨mes de Baudelaire qu’il aurait ‘oubli￩es’. L’influence baudelairienne, cruciale, que 
l’on sent dans ces po￨mes se situe autant au niveau du vocabulaire utilisé que des thèmes 
d￩velopp￩s. Cependant, il ne s’agit pas pour autant de plagiats ou pastiches, de textes que 
l’on aurait pu lire ‘comme si’ c’￩tait du Baudelaire. Tous, en effet, portent la marque de la 
disparition, de la beauté ou de la poésie. Le poème en prose mallarméen, qui serait alors un 
poème venant commenter les poèmes en prose baudelairiens, peut aussi être lu dans sa 
manière baudelairienne comme un poème qui perdrait sa poésie à cause de la prosaïsation. 
Ce po￨me en prose mallarm￩en, celui de la premi￨re p￩riode est de fait l’interpr￩tation, la 
traduction en poème en prose, de l’￩tat de la po￩sie apr￨s la mort de Baudelaire. Ainsi, le 
‘Ph￩nom￨ne futur’ fonctionne en condens￩ de la po￩sie baudelairienne qu’il vient r￩sumer, 
tout en la transformant en spectacle du passé:  
Dans le silence inquiet de tous les yeux suppliant là-bas le soleil qui, sous l’eau, 
s’enfonce avec le d￩sespoir d’un cri, voici le simple boniment: ‘Nulle enseigne ne 
vous r￩gale du spectacle int￩rieur, car il n’est pas maintenant un peintre capable 
d’en donner une ombre triste. J’apporte, vivante (et pr￩serv￩e ￠ travers les ans par la 
science souveraine) une Femme d’autrefois.
332  
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Si la syntaxe a des accents baudelairiens (‘et les yeux, semblables aux pierres rares’)
333 ce 
qu’il s’agit bien de mettre en scène c’est ici la ‘Po￩sie d’autrefois’, celle de Baudelaire et de ses 
Fleurs, mais aussi des Petits poèmes en prose qui viennent hanter le poète spectateur:  
les poëtes de ces temps, sentant se rallumer leurs yeux ￩teints, s’achemineront vers 
leur lampe, le cerveau ivre un instant d’une gloire confuse, hant￩s du Rythme et 
dans l’oubli d’exister ￠ une époque qui survit à la beauté.
334  
Foule, ennui, cr￩puscule, tout est vu ￠ l’aune de la mort et de la Po￩sie et de la Beaut￩. D￩j￠, 
le souvenir du rythme, du vers, est la colonne vertébrale du désir poétique dans ce premier 
poème en prose de Mallarmé qui semble venir d￩finir son genre, celui d’être un po￨me qui 
s’inscrit dans la lign￩e, ou plutôt l’h￩ritage, de Baudelaire, tout en en offrant une traduction. 
Celle-ci est à la fois une citation et son commentaire et offre une actualisation, à la lumière 
du temps présent, la disparition de Baudelaire, lui qui est devenu un des ‘phares’ qu’il 
chantait, la ‘lampe’ alimentant le ‘cerveau ivre un instant’ des po￨tes pr￩cis￩ment du temps 
présent.  
De plus, les poèmes de cette première floraison, ceux composés dans les années 1860, 
viennent jouer avec l’intertexte baudelairien tout en en offrant une autre version et en 
organisant  un  autre  rapport  ￠  la  prosaïsation.  Quand  chez  Baudelaire  il  s’agissait  de 
trivialiser la po￩sie, d’introduire  le r￩el qu’il avait sous les yeux dans son poème, chez 
Mallarm￩ il s’agit du geste inverse qui vient porter l’anecdote hors du cadre et vers le rêve, 
même si tout comme chez Baudelaire ces po￨mes s’originent dans le spectacle de la vie ‘la 
plus quotidienne’. C’est ce que note  Marchal  dans la ‘Notice’ des po￨mes en  prose de 
Mallarmé: 
[…] les po￨mes en prose ￩voquent des anecdotes emprunt￩es ￠ la r￩alit￩ la plus 
quotidienne, prolongeant ainsi cette ‘description de la vie moderne’ dont parlait 
Baudelaire. Choses vues, si l’on veut – et le locuteur se représente volontiers en 
spectateur plutôt qu’en voyeur –, mais la vue se prolonge en vision, et l’anecdote en 
rêverie: comme le manifeste le d￩but d’‘Un spectacle interrompu’, le fait divers est 
ici  la  mati￨re  premi￨re  d’un  journalisme  po￩tique  vou￩  ￠  ‘remarque[r]  les 
￩v￩nements sous le jour propre au rêve’.335 
Dans ‘La Soupe et les nuages’, au contraire, le rêveur ￩tait renvoy￩ ￠ la r￩alit￩ par un 
‘violent coup de poing dans le dos’.336 Le ‘locuteur’ des ‘pages oubli￩es’ de Mallarm￩ fait 
des éléments du réel un médium pour échapper au réel, vers le rêve ou le souvenir, et il 
cherche ￠ ￩viter de rompre ces derniers, comme dans la ‘Plainte d’automne’ o￹, s￩duit par 
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l’air jou￩ sur un orgue de barbarie, il pr￩f￨re rester dans sa tristesse (‘romantique’): ‘Je la [la 
musique] savourai lentement et ne lançai pas un sou par la fenêtre de peur de me déranger 
et de m’apercevoir que l’instrument ne chantait pas seul.’
337 Il s’agit donc de saisir le r￩el, 
dans son aspect trivial et anecdotique ne serait-ce que l’espace d’un instant, qui est celui du 
moment  o￹  il  permet  au  po￨te  d’acc￩der  au  souvenir  po￩tique,  lequel  est  aussitôt 
transform￩ en rêverie po￩tique. Il est d’ailleurs r￩v￩lateur que dans cette derni￨re citation, la 
temporalit￩ grammaticale et verbale, c’est-à-dire l’emploi du pass￩ simple et qui devrait 
exprimer une tr￨s courte dur￩e, s’oppose ￠ la temporalit￩ r￩elle de l’￩v￩nement, puisque la 
musique est savour￩e ‘lentement’. L’on a donc l’impression que la temporalit￩ rêv￩e, celle 
du souvenir poétique suscit￩ par le chant, s’oppose ￠ la r￩alit￩ de l’￩v￩nement, qui lui est 
court. Les objets ou les éléments du quotidien décrits ou analysés dans ces poèmes en 
prose de la première floraison servent donc de médium entre un réel et un état poétique, 
celui du rêve et de la littérature, qui vient déplorer, et donc recréer un instant par ses larmes, 
la Beauté disparue. Ce phénomène est inverse à celui utilisé par Baudelaire, mais il est 
toujours un phénomène de traduction, dans la mesure où, par le regard poétique et par leur 
scintillement au sein du poème, ces objets courants prennent la valeur po￩tique de ce qu’ils 
￩voquent  et  de  ce  qu’ils  ne  sont  pas,  qui  sont  autant  de  versions  d’eux-mêmes.  Nous 
voudrions appeler ce phénomène la poétisation, qui se présente donc comme l’envers de la 
prosaïsation. Ainsi, dans ‘La pipe’ qui aussitôt fum￩e, ravive le souvenir de la chambre 
londonienne où elle avait été précédemment allumée, puis du square aperçu par la fenêtre, 
puis de la ‘bien-aim￩e’ ￠ qui l’on dit adieu sur le bateau. La pipe, ‘fid￨le amie’, telle la pipe 
d’opium, est celle qui ranime la vision (le po￨me est rythm￩ par les verbes ‘j’ai revu’, j’ai vu’, 
etc.)  de  la  femme  disparue  à  jamais puisqu’‘autour  de  son  cou  s’enroulait  le  terrible 
mouchoir  qu’on  agite  en  se  disant  adieu  pour  toujours’.
338 Il  est  tentant  de  lier  ici  ce 
mouchoir, symbole de l’absence, de ceux d’‘Un H￩misph￨re dans une chevelure’. Tous 
évoquent les souvenirs, mais dans le cas du poème de Baudelaire ces derniers ont une 
dimension concr￨te puisqu’ils peuvent tomber des cheveux que l’on secoue, et que l’on 
peut  même  peut-être  manger:  le  po￨me  permettant  presque  physiquement  d’entrer  en 
relation avec sa propre m￩moire, comme s’il ￩tait tiss￩ ￠ la fois des cheveux de la femme 
qui possède la chevelure, et de son existence antérieure en poème versifié. Le mouchoir de 
la vision du locuteur dans ‘La Pipe’ n’est ‘que’ le symbole d’une disparition, celle que le 
poème vient évoquer, en suivant la sinuosité des volutes de fumée et du rêve. Mallarmé ne 
vient  pas  dans  ses  premiers  poèmes  en  prose  offrir  une  adaptation  des  poèmes 
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baudelairiens, compl￩ter un recueil non termin￩, puisque dans le cas d’une adaptation, le 
rapport au texte originel est tangible et saisissable. Ici au contraire, le texte baudelairien 
n’est présent que dans la mesure et dans le temps où il est d￩nonc￩ comme souvenir, c’est-
à-dire comme absent, disparu mais non dissipé. La poésie de Mallarmé, constamment et en 
d￩licatesse, chante ce qui n’est plus, elle vient traduire l’absence, du monde, du souvenir et 
de la poésie qui tous viennent hanter chaque poème. Les poèmes en prose de Mallarmé 
sont  donc  autant  d’￩tapes  interm￩diaires  entre  la  pratique  pure  du  langage  ￠  laquelle 
Mallarm￩ commence ￠ s’essayer, mais qui le plonge dans les affres du N￩ant, et de la 
stérilité créatrice, et la poésie baudelairienne. Ils offrent au jeune poète une alternative, en 
mode mineur, qui lui permet ￠ la fois d’int￩rioriser et de d￩passer l’h￩ritage baudelairien.  
Ce th￨me de l’absence et du souvenir se retrouve ￠ tous les niveaux de l’analyse textuelle 
des po￨mes de Mallarm￩, et se trouve au centre de l’analyse que Barbara Johnson fait des 
poèmes en prose de Mallarmé (pris dans leur ensemble) après celle des poèmes en prose de 
Baudelaire. De la même manière, elle tente de comprendre quelle relation s’instaure, au 
cœur des mots et des po￨mes, entre le po￨me en prose et la figure du ‘vers’ du po￨me 
versifié. Ses analyses permettent de montrer que le poème en prose mallarméen porte la 
trace du poème versifié ou son souvenir, sa rémanence. En signalant la présence en négatif 
du vers et donc de la po￩sie versifi￩e dans l’œuvre en prose de Mallarm￩, les analyses de 
Johnson rejoignent ce que nous venons de nommer la poétisation, la traduction en poésie 
de la prose mallarm￩enne, puisque c’est cette trace qui permet au po￨me de s’ancrer dans 
un discours et une langue poétique, en transcendant par le verbe la mondanité de son 
propos premier, de l’anecdote. 
Le travail de Johnson consiste ainsi à rechercher dans les poèmes en prose la trace ou 
l’image des ‘vers’, et en montrant qu’ils sont dans ces po￨mes ‘oubli￩s’, ‘arrach￩s’, c’est-à-
dire ‘des revenants’,
339 ce qui permettrait de définir le poème en prose mallarméen comme 
‘prose = X – vers’. En étudiant La Musique et les Lettres, où Mallarmé parle de la crise de 
vers, elle montre que finalement, chez le po￨te de la rue de Rome, c’est la prose qui n’existe 
pas. Et les ‘vers’ revenants des po￨mes en prose sont alors une autre image de ce ‘rien’ que 
Mallarmé cherche partout à (ne pas) nommer. Il disait en effet ￠ Jules Huret lors d’un 
entretien: 
Le vers est partout dans la langue où il y a rythme, partout, excepté dans les affiches 
et à la quatrième des pages de journaux. Dans le genre appelé prose, il y a des vers, 
quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais, en v￩rit￩, il n’y a pas de prose: il y a 
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l’alphabet et puis des vers plus ou moins serr￩s: plus ou moins diffus. Toutes les 
fois qu’il y a effort au style, il y a versification.
340 
Pour Johnson, ‘la r￩volution mallarm￩enne institue’, alors, ‘la disparition de la prose’.
341 
Avec Mallarmé, le poème en prose (devenu redondant, puisque tout est vers donc que tout 
est po￨me) n’est plus le d￩placement de la po￩sie d’un lieu ￠ un autre, comme il le fut pour 
Baudelaire, une sorte de translation. Mais il n’empêche que l’on peut dire que le rapport ￠ la 
prose de Mallarmé mime également son propre rapport à la traduction. En effet, si tout est 
vers, et si la figure du vers fait office de ‘revenant’ dans ses po￨mes en prose, l’on peut 
alors  parler  paradoxalement  de  littéralité:  où  le  texte,  toujours  en  vers  donc  toujours 
poème, nous révèle sa vérité immédiatement, son essence, et sans passer par la métaphore, 
ou tout du moins en rendant ces m￩taphores si transparentes qu’on ne les voit plus. De par 
sa syntaxe ￩trange c’est peut-être ceci que réussit à faire Mallarmé: rendre la rhétorique, la 
langue dans sa lourdeur et son existence inexistante ou invisible. Et c’est aussi ce qu’il tente 
de faire en traduisant. Nous avons en effet vu que lorsque l’on s’attache ￠ analyser les 
traductions de Mallarmé, on se rend compte de leur littéralité, comme s’il voulait rendre le 
processus de traduction ainsi que le langage (ce ‘pur langage’) transparent. C’est que la 
‘question  de  l’effacement’  est  au  cœur  de  la  po￩tique  mallarm￩enne:  effacement  de  la 
différence (entre prose et vers; entre  français et  anglais).
342 La litt￩ralit￩ ￠ l’œuvre chez 
Mallarm￩ est bien diff￩rente de celle que l’on trouve chez Baudelaire dont les po￨mes 
dénoncent, font apparaître, leur propre caractère textuel et prosaïque. Mallarmé tente en 
effet de créer un objet poétique qui voudrait accéder à une transparence du langage, lequel 
serait alors capable de dévoiler la multiplicité de ses rémanences, souvenirs et disparitions. 
Les po￨mes en prose de Mallarm￩ de la premi￨re p￩riode viennent donc s’￩crire dans un 
dialogue  complexe  avec  la po￩sie  de  Baudelaire,  fait de  l’articulation de  la citation,  du 
souvenir,  et  du  commentaire.  Signalant  la  r￩f￩rence  par  l’intertextualit￩,  ils  viennent 
￩galement signaler ce qu’ils ne sont pas, c’est-à-dire des adaptations de poèmes en prose 
baudelairiens.  Ces  poèmes  mallarméens  portent  la  trace  de  la  disparition  de  la  poésie 
baudelairienne, ainsi que de la quête de la Beauté par la Poésie et par la sublimation du réel. 
La poétisation du poème se réalise grâce à la présence fantomatique de cette mémoire 
poétique qui vient inscrire la possibilité avortée d’autres versions du po￨me.  
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La po￩tisation est ￩galement ￠ l’œuvre dans les po￨mes de la seconde floraison qui 
viennent  insister  avec  plus  de  force  sur  ce  que  Derrida  d￩crit comme  l’effacement du 
r￩f￩rent  lorsqu’il  analyse  ‘Mimique’  dans  la  ‘Double  s￩ance’,
343 effacement  qui  est  en 
relation avec la d￩couverte de l’Absolu et de son N￩ant par Mallarm￩ quelques d￩cades 
plus tôt. Les poèmes de la deuxième floraison se concentrent ainsi sur la dénonciation du 
‘caract￨re artificiel du r￩el’,
344 et se d￩tachent donc de l’anecdotique pour saisir l’Id￩e, que 
seul le langage mallarméen est à même de rendre. Les poèmes de la deuxième floraison se 
différencient de ce que nous venons de lire principalement par leur langue. Ils rendent en 
effet compte des travaux de Mallarmé sur la langue poétique, et cherchent véritablement à 
transformer le r￩cit de l’anecdote en po￨me et se d￩tachent de la rh￩torique d’influence 
baudelairienne et symbolique. Cette poétisation, qui est la transformation par le langage de 
chaque  chose  en  objet  textuel  permettant  d’atteindre  une  v￩rit￩  sup￩rieure,  on  peut  la 
retrouver d￩crite chez Suzanne Bernard, qui elle parle d’une ‘tendance ￠ l’abstraction’, qu’elle 
décrit ainsi: ‘Il y a l￠ bien plus qu’un simple proc￩d￩ d’￩criture: ce qui deviendra chez les 
Symbolistes une véritable manie, un tic de style, répond chez Mallarmé à une exigence à la 
fois esth￩tique et m￩taphysique […]’.
345 
Nous pouvons voir cette po￩tisation complexe ￠ l’œuvre dans un des po￨mes en prose de 
la ‘deuxi￨me floraison’ de Mallarm￩, intitul￩ ‘Le N￩nuphar blanc’.
346 Le poème appartient à 
l’ensemble ‘Anecdotes ou poëmes’ des Divagations. Ce titre double du recueil permet de 
signaler les ambiguïtés inhérentes à tous les poèmes en  prose  et  propose  de  fait deux 
lectures simultanées: l’une narrative (lire ‘comme une anecdote’), qui ferait de chaque texte 
un petit tableau et la narration rapide d’un ￩v￩nement digne d’être racont￩ parce qu’il a ￩t￩ 
saisi par le poète; l’autre po￩tique (lire ‘comme un po￨me’), c’est-à-dire offrant plus qu’une 
anecdote et ne s’int￩ressant finalement pas à la narration. Cette hésitation nous permet de 
penser le poème en prose comme une traduction de deux façons différentes: la première 
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est de l’ordre de la r￩ception, le lecteur venant apporter son interpr￩tation, donc sa version 
du texte; l’autre est de l’ordre de l’￩criture, puisque le po￨me vient traduire en langage 
po￩tique cette anecdote. Nous parlons de  traduction et  non d’adaptation parce  qu’une 
adaptation  serait  l’interpr￩tation  d￩finitive  et  orient￩e  de  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux 
processus  –  réception  et  écriture  -  qui  viennent  au  contraire  construire  le  poème 
mallarm￩en par leur dialogue et leur confrontation. Il s’agit donc bien ici d’une prosaïsation 
inversée par rapport à Baudelaire: le poème ne venant pas traduire en prose le poème en 
vers, mais traduire en po￩sie l’histoire prosaïque. Ce passage d’un ￩tat prosaïque du texte en 
son ￩tat po￩tique se fait par le travail de la langue et se retrouve dans ‘Le N￩nuphar blanc’ 
qui est un texte qui flirte avec l’anecdote.  
Ainsi, la façon dont la syntaxe est construite dans ce poème nous renvoie directement à la 
poésie versifiée de Mallarmé ou à son théâtre poétique: difficile d’acc￨s, productrice d’effets 
que l’on peut qualifier d’inhabituels. La prose de ce texte est elliptique et se diff￩rencie alors 
d’embl￩e d’une  prose  plus souple et  accessible, que  l’on  pourrait qualifier de  ‘vulgaire’ 
comme  celle  des  romans.  Par  exemple,  dans  le  3
ème  paragraphe,  le  complément 
circonstanciel de moyen: ‘[s]ans que le ruban d’aucune herbe me retînt devant un paysage 
plus que l’autre chass￩ avec son reflet en l’onde par le même impartial coup de rame’, par sa 
longueur et son enchaînement référentiel problématique, départ radicalement de la prose 
que l’on pourrait s’attendre ￠ lire si le texte avait pour seule ambition de faire le r￩cit d’une 
anecdote. Ce lecteur est alors contraint d’avoir recours ￠ la relecture et ￠ son imagination 
poétique pour accéder à une signification, laquelle ne se veut pas prosaïque. La prose du 
po￨me s’offre donc ￠ la lecture telle une version, en prose, d’un texte po￩tique.  
Le  texte  joue  aussi  de  l’ambiguït￩  d’avec  la  prose  de  r￩cit  et  la  prose  de  po￨me.  Son 
d￩coupage  tout  d’abord  semble  signaler  diff￩rents  ‘moments’  ou  ‘￩v￩nements’.  L’on 
remarque aussi des passages purement narratifs, qui s’enchaînent gr￢ce aux temps du r￩cit. 
Ce dernier prend toute sa couleur anecdotique du fait de son contexte, qui n’est autre que 
celui  d’une  promenade  en  barque,  activit￩  que  Mallarm￩  affectionnait  lorsqu’il  ￩tait  ￠ 
Valvins. L’histoire pourrait alors se r￩sumer de la fa￧on suivante: alors qu’il ramait, un ‘je’ 
(narrateur ?) se trouve surpris de l’endroit o￹ il se trouve. L’utilisation de l’imparfait et de 
l’adverbe  de  temps  ‘alors’  permet  de  cr￩er  le  contexte  n￩cessaire  au  surgissement  de 
l’￩v￩nement qui entraîne le r￩cit de l’anecdote, et la suite du texte semble nous promettre 
qu’il va r￩pondre ￠ la question ‘Qu’arrivait-il ? où étais-je ?’ Afin de le faire, il fait retour sur 
ce qui l’a conduit ￠ cet endroit: ‘Il fallut, pour voir clair en l’aventure, me rem￩morer mon 
d￩part’.  Remarquons  au  passage  que  le  po￨me  utilise  le  lexique  du  récit,  et  du  récit  163 
picaresque:  ‘l’aventure’,  ‘le  d￩part’.  Ce  d￩part,  en  barque,  avait  eu  pour  ‘dessein  de 
reconnaître l’emplacement occup￩ par la propri￩t￩ de l’amie d’une amie, ￠ qui je devais 
improviser  un  bonjour’.  Nous  voici  donc  avec  une  motivation,  laquelle  est  tout  à  fait 
mondaine, polie, prosaïque. Mallarmé se joue même du caractère anecdotique en utilisant 
l’expression courante et orale ‘l’amie d’une amie’. C’est alors que le narrateur se retrouve 
‘￩chou￩’, ‘au milieu de la rivi￨re’. Apr￨s avoir observ￩ l’endroit, il se rend compte qu’il est 
arrivé à destination: ‘simplement le parc de Madame…, l’inconnue ￠ saluer’. La r￩f￩rence ￠ 
cette dame dont le nom n’est pas donn￩ participe ￩galement de cette fiction anecdotique, et 
l’on se croirait dans une chronique mondaine. Le narrateur imagine alors cette femme (‘je 
l’￩voquais’) quand elle surgit mais s’arrête (‘le pas cessa, pourquoi ?’). Il songe alors ￠ son 
bonjour, dont on ne comprend pas tr￨s bien s’il le prononce ou non, ou si du moins la 
femme l’entend (‘Que de discours oiseux en comparaison de celui que je tins pour n’être 
pas entendu’). Le ‘je’ se d￩cide donc ￠ ne pas agir (‘mon souffle ici retenu dans la peur 
d’une apparition’) et ￠ repartir (‘tant pis […] car j’accomplis selon les r￨gles la manœuvre: 
me d￩gageai, virai’).  
Le caractère anecdotique peut également se révéler dans la teneur évidemment sexuelle du 
texte, comme si celui-ci n’￩tait qu’une excuse (de nouveau vulgaire ou mondaine) pour un 
jeu litt￩raire, o￹ l’histoire contée ne serait que la couverture, un prétexte à la description de 
l’acte sexuel. Pour n’en dire qu’un mot, on peut relever ‘les avirons mis ￠ nu’, ‘qu’arrivait-il’, 
‘flamme’, ‘je  venais  échouer  dans  quelque  touffe  de  roseaux,  terme  mystérieux  de  ma 
course, au milieu de la rivière: où tout de suite élargie en fluvial bosquet, elle étale un 
nonchaloir d’￩tang pliss￩ des h￩sitations ￠ partir qu’a une source’, ‘je m’immisce ￠ de sa 
confuse intimit￩’, ‘me d￩gageai’, etc. Le lecteur (qui n’a pas besoin d’être attentif) peut donc 
lire ce poème comme une description des différentes étapes du coït. 
Cependant, ce coït, eut-il lieu (‘bonheur qui n’aura pas lieu et de mon souffle ici retenu’)? 
ou bien est-ce que le poème ne retrace pas la possibilité de la jouissance sans l’offrir, en 
laisse-t-il la mise en texte (traduction en texte) en suspens? Au fur et à mesure de la lecture, 
il  semble  bien  que  les  deux  éléments  (narratif  et  sexuel)  que  nous  avons  mentionnés, 
s’estompent  et  se  transforment  en  une  ligne  de  basse  continue,  alors  que  le  caractère 
purement po￩tique fait (re)plonger le texte dans le songe dont la narration de l’anecdote 
l’avait extrait. Il est alors tout ￠ fait possible de lire le d￩but du texte (‘Il fallut, pour voir 
clair en l’aventure, me rem￩morer mon d￩part’) comme une interrogation du cr￩ateur au 
seuil  du  rêve,  sur  la  possible  mise  en  mots  et  en  langage  du  songe,  sur  sa  possible 
traduction  depuis  l’indicible  ou  l’entre-aper￧u.  L’occurrence  ‘o￹  ￩tais-je’  permet  de  164 
s’interroger sur cette ‘aventure’ qu’est la po￩sie, sur la mise en po￨me et sa traduction en 
mots sur la page. Tout le po￨me est b￢ti sur l’espoir d’une vision et non sur la r￩alit￩ de 
cette vision: ‘r￩sumer d’un regard la vierge absence ￩parse en cette solitude, et, comme on 
cueille, en m￩moire d’un site, l’un de ces magiques n￩nuphars clos qui y surgissent tout ￠ 
coup, enveloppant de leur creuse blancheur un rien’. Dans ce passage, l’absence se r￩p￨te ￠ 
l’infini, comme un coquillage qui tourne sur lui-même pour finir sur ce ‘rien’. Le texte, lui, 
dans ce qu’il ne dit pas, dans ce qui reste ‘vierge’, ‘absent’, ‘￩pars en cette solitude’ permet 
de  maintenir  l’‘illusion’  au  sein  de  laquelle  la  prose  ‘ondul￩e’  et  presque  scand￩e  de 
Mallarmé maintient possible le surgissement de la Beauté ou de l’inspiration. Tout r￩side 
dans la possibilité de cette mise en poème, possibilité que le texte lui-même mime: ‘Que de 
discours oiseux en comparaison de celui que je tins pour n’être pas entendu’. Le texte se 
fait ‘magique’, po￩tique, en ￩voquant sans dire ni montrer, il nous conduit à travers (trans-
ducere) ces forêts d’images et de mots. L’anecdotique – cette promenade aquatique –, se 
fait possibilit￩ d’une ￩piphanie. La m￩taphore du fleuve, de la rivi￨re – ce chemin d’eau 
fécondateur de la pensée – fonctionne alors comme la métaphore de cet exercice poétique, 
celui qui consiste ￠ ‘ramer beaucoup’ pour se retrouver confront￩ au creux du songe et du 
texte, ￠ heurter par surprise la possibilit￩ d’un surgissement, ￠ l’envisager, l’imaginer et le 
dire presque,
347 puis ￠ s’en d￩tacher. 
 
Le po￨me en prose traduit donc en po￩sie l’anecdotique, gr￢ce ￠ une prose qui porte la 
trace  de  des  possibilités  rhétoriques  indéfinies.  Nous  avons  appelé  ce  processus  de 
traduction, de l’anecdotique vers le po￩tique, la poétisation. Cette poétisation, par la langue, 
permet le surgissement et l’￩vocation d’une ‘vision’ qui vient ‘r￩sumer’ le po￨me, c’est-à-
dire faire tenir en un texte la pluralité de ses lectures et de ses versions: le poème lui-même. 
Le  poème  se  constitue  alors  en  couches  successives,  un  palimpseste  de  versions  ou 
d’interpr￩tations. C’est ce mille-feuille, cette superposition des liens et des ‘accords’ qui 
donnent au texte son accessibilité. Chez Baudelaire comme chez Mallarmé, le poème en 
prose joue avec son processus d’￩criture et les possibilit￩s de sa traduction. Il met en sc￨ne 
et rend sensible l’usage de la langue qui fait de la prose de po￨me une langue ￩trang￨re qui 
vient s’installer dans la langue po￩tique tout en se jouant des conventions et en montrant 
qu’il s’en joue. À la diff￩rence de Baudelaire, Mallarm￩ construit son po￨me en diff￩rentes 
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couches,  versions  ou  lectures  possibles,  mais  toutes  ont  l’id￩e  du  texte, du  po￨me,  de 
l’‘id￩ale fleur’ qui aurait pu (ou a peut-être ￩t￩) être victime d’un ‘rapt’, c'est-à-dire enlevée 
et conquise comme référent fantomatique ou fantasmé.  
Ce  référent  fantomatique  ou  fantasmé  serait  peut-être  l’￩tat  du  po￨me  si  celui-ci  était 
absolument  traduit,  c’est-à-dire  si  son  expression,  sa  traduction  en  langue  poétique  (la 
po￩tisation) permettait d’atteindre l’Absolu dont Mallarm￩ a fait sa quête. Le ‘N￩nuphar 
Blanc’  rappelle  en  effet  que  son  espoir,  cette  fleur  sur  laquelle  se  clôt  le  po￨me  (‘la 
ressemblance transparente du rapt de mon id￩ale fleur’) est peut-être accessible si les différentes 
couches  poétiques  qui  le  composent  se  font  transparentes. Nous  retrouvons  ici  la 
transparence,  qui  est  une  expression  chère  à  Mallarmé  quand  il  parle  de  traduction: 
l’￩criture est toujours ce qui se doit de devenir transparent pour laisser voir l’id￩al. Le 
travail po￩tique est donc un travail de traduction, il s’agit d’organiser le langage de fa￧on ￠ 
r￩aliser l’ambition qui est au cœur de l’esth￩tique mallarm￩enne: ￩crire l’absolu.  
 





Pascal Durand d￩clarait que l’esth￩tique de Mallarm￩ a ￩t￩ marqu￩e par un:  
effort véritable du poète, qui a été de se détacher graduellement de soi – c’est-à-dire 
du soi reçu par imprégnation dans un premier milieu de socialisation esthétique, le 
Parnasse – pour faire advenir au cours de son trajet dans l’espace des lettres et des 
formes du langage, par une sorte d’apparition ￩locutoire, un autre po￨te et, avec 
celui-ci, une conception alternative et durable de l’exp￩rience po￩tique.
348  
Les poèmes en prose, quelle que soit la période à laquelle ils ont été écrits, portent la trace 
d’une relation ￠ la po￩sie, ￠ la po￩sie comme exp￩rience du langage, ainsi que le souvenir de 
ce qui aurait pu advenir gr￢ce aux mots, et de ce qui n’a pas ￩t￩, ou ne sera plus. Durand 
rend ici compte de la progression esthétique de Mallarmé qui développe au cours de sa 
carrière un rapport au mot et à la forme poétiques. Le travail de traduction que nous avons 
analysé dans la première partie, et qui était cet effort de transparence que nous venons de 
mentionner, c’est-à-dire à la fois adéquation du langage à son objet (libéré des scories de la 
conversation) et disparition élocutoire du poète, permet ￠ Mallarm￩ de se d￩tacher d’une 
expression poétique du moi pour tenter de créer à même le langage, et d’atteindre une 
v￩rit￩ qui n’existe pas hors du texte qui la voit naître. Cette tentative vient donc red￩finir le 
statut du poète et, partant, la relation du po￨te avec l’art, avec l’‘exp￩rience po￩tique’. L’on 
assiste donc à une transition, par la voie po￩tique qu’il a choisie, du premier po￨te Mallarm￩ 
imitateur de Baudelaire et du Parnasse, en un second, qui sera appel￩ le Maître, parce qu’il 
est cr￩ateur de formes et parce qu’il ‘redonne l’initiative aux mots’. 
À chacune des étapes de cette transition, Mallarm￩ produit des po￨mes en prose qui, s’ils 
s’organisent autour d’une esth￩tique diff￩rente, sont toujours des formes de l’entre-deux, 
s’appuyant sur la traduction de l’anecdote pour mieux repousser le r￩el et la transformer en 
exp￩rience textuelle et po￩tique. L’on pourrait voir un aboutissement plastique de cette 
progression dans la forme du Coup de dés. En effet, dans ce texte, c’est le mot qui est mis en 
scène grâce à sa mise en page en différents caractères et typographies. Cette mise en forme 
pouss￩e ￠ l’extrême extrait le mot de l’anecdotique et du hasardeux, pour le faire jaillir dans 
son essence visuelle et phonétique. Pour Durand, en effet, le dernier poème de Mallarmé 
vient résumer tout un parcours poétique et en offrir une forme décisive:  
[…] la propri￩t￩ de ce texte ￩videmment majeur, plac￩ sous le genre du ‘Po￨me’, est 
de  proc￩der ￠ une  r￩capitulation prospective  de  toute  l’exp￩rience mallarm￩enne. 
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R￩capitulation en tant qu’il condense sous la forme d’un objet verbal non identifié 
non  seulement  un  ensemble  de  métaphores  obsédantes  et  de  préoccupations 
formelles, mais encore la th￩orie de la pratique po￩tique que son auteur n’a pas cess￩ 
d’affiner dans le cours de sa carri￨re […].
349 
Cette théorie poétique aboutit à la cr￩ation d’un po￨me plastique, ou chaque phrase peut 
être lue avec ou ind￩pendamment de celles qui l’entourent du fait de sa disposition ou de sa 
typographie. Le Coup de dés vient alors offrir une exp￩rience esth￩tique complexe, puisqu’il 
offre au lecteur une concomitance de discours, comme une multiplication des possibilités 
de ses propres versions, qui sont redoublées par la mise en scène du mot sur et dans la 
page.  Comme  l’affirme  Durand:  ‘Reflets  r￩ciproques,  rime  g￩n￩ralis￩e,  sym￩tries  et 
oppositions, vacances du discours, pli et mobilit￩ spacieuse, c’est toute sa po￩tique que 
Mallarmé met en acte dans ce Coup de dés […]’.
350 Le Coup de dés vient montrer quel peut être 
l’aboutissement de la po￩tique mallarm￩enne. Les po￨mes en prose et les traductions des 
poèmes de Poe sont donc les deux étapes qui permettent la mise en place d’une po￩tique 
qui,  pour  r￩aliser  l’esth￩tique  mallarm￩enne  de  l’￩criture  de  l’Absolu,  doit  traduire  le 
langage courant en un langage poétique, polyphonique et transparent. Si cette esthétique 
￩tait capable d’aboutir, il semble que cela ne soit qu’en r￩ussissant ￠ traduire compl￨tement 
le langage, et même à le convertir en un objet poétique où le mot accède à une dimension 
plastique (jeu sur la taille des caractères, capitalisations) qui permet a ce poème de signifier 
dans  la  pluralité  de  ses versions.  En  produisant  ce  dernier  texte,  Mallarmé  donne  une 
dimension concrète à sa poésie, et fait du poème un véritable objet, lequel est composé en 
plusieurs couches et trouve sa réalisation concrète et physique grâce à sa mise en page. 
Cette dernière traduction poétique, qui fait du poème un objet plastique, conduira à une 
redéfinition poétique du poème au 20
ème si￨cle, puisqu’il ne sera plus seulement un texte sur 
une page blanche, mais prendra une dimension matérielle à la fois visuelle et sonore. Cette 
dimension  plastique,  nous  l’avons  d￩j￠  rencontr￩e  chez  Baudelaire,  en  identifiant  la 
composition de son poème en prose, sa superposition de souvenirs littéraires, à un tableau. 
À sa manière, et avec les Illuminations, Rimbaud lui aussi dépasse la dimension purement 
textuelle du poème en prose en faisant de ses poèmes, grâce à la dé-réserve de la traduction, 
des objets textuels en relief. Et c’est ￠ cela que nous allons nous intéresser à présent. 
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Arriv￩e de toujours, qui t’en ira partout.
351 
 
Tout travail de commentaire de l’œuvre de Rimbaud se heurte ￠ deux probl￨mes 
principaux: celui de la littérature critique entourant le texte et la difficulté propre aux textes 
de Rimbaud eux-mêmes. On a d￩j￠ assez dit combien ￩tait imposant l’appareil critique, ce 
qui est en partie dû aux incertitudes biographiques et bibliographiques qui entourent les 
po￨mes de Rimbaud qui n’a pas voulu faire œuvre ￠ la fa￧on de Baudelaire ou de Mallarm￩. 
Ce  brouillard éditorial,  redoublé par tous les commentaires qui  en  discutent, peut  être 
compris comme le résultat du problème poétique et littéraire que pose l’œuvre de Rimbaud, 
￠ savoir sa profonde ￩tranget￩. Lorsque l’on se penche sur les Illuminations, tous ces facteurs 
se trouvent combinés. Les Illuminations ne sont en effet un recueil qui n’existe que gr￢ce ￠ la 
volonté de Verlaine qui les publia dans La Vogue en 1886 et leur donna leur titre, et il est 
donc difficile de savoir si celui-ci aurait ￩t￩ celui choisi par Rimbaud même s’il avait voulu 
publier ses poèmes en un recueil, ce qui ne semble pas évident.
352 
Ces diff￩rents probl￨mes inh￩rents ￠ l’œuvre de Rimbaud se multiplient donc quand on 
s’occupe des Illuminations, et ils ne sont finalement qu’un symptôme de la profonde alt￩rit￩ 
des  textes  qui  composent  ces  poèmes  en  prose.  Avant  de  nous  pencher  plus  sur  ces 
questions nous voudrions relever un élément biographique intéressant. En effet, la plupart 
des Illuminations ont ￩t￩ mises au propre alors que Rimbaud r￩sidait ￠ Londres, d’abord avec 
Germain Nouveau (dont la main a été reconnue sur certains des manuscrits), puis seul. À 
Londres, Rimbaud passe beaucoup de temps à la bibliothèque du British Museum pour 
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apprendre l’anglais gr￢ce ￠ des lectures diverses (voir les listes de mots que Rimbaud fit 
alors) et il cherche aussi ￠ enseigner le fran￧ais (voir la correspondance de sa sœur lors de 
sa visite avec leur mère).
353 Cet élément est intéressant car il dessine un autre rapport à la 
langue. Le fait de vivre dans un autre milieu linguistique et de chercher à acquérir une 
comp￩tence linguistique dans la maîtrise d’une langue ￩trang￨re ou de l’enseignement de la 
langue maternelle permet en effet d’exp￩rimenter au quotidien l’alt￩rit￩ du langage. Et il 
n’est  pas  difficile  d’y  voir  une  coïncidence  ou  une  cons￩quence  dans  le  fait  que  la 
caractéristique principale des poèmes en prose de Rimbaud rassemblés dans les Illuminations 
est leur profonde altérité: au genre poétique, à la poésie, à la littérature, à la langue poétique 
même, c’est-à-dire ce que l’on fait subir ￠ la langue pour arriver ￠ la po￩sie. .  
Parler d’alt￩rit￩,  c’est d’abord parler du  même,  puisque  l’on ne  peut  définir ce qui  est 
étranger, autre, que par rapport à soi-même. Cette logique est ￠ l’œuvre dans les po￨mes en 
prose de Rimbaud qui s’inscrivent d’abord dans un genre po￩tique dont nous avons d￩j￠ 
tracé les contours dans nos études sur les poèmes en prose de Baudelaire et de Mallarmé. 
Mais  parler  d’alt￩rit￩  c’est  surtout  parler  d’￩tranget￩,  ce  que  nous  avons  d￩j￠  vu  avec 
Baudelaire.  Chez  Rimbaud  cette  alt￩rit￩  est  comme  ￩lev￩e  au  statut  d’esth￩tique  parce 
qu’elle vient f￩conder chaque ￩l￩ment de sa poétique. Si quelques années auparavant il 
d￩clarait que ‘Je est un autre’, avec les po￨mes des Illuminations il offre des textes qui jouent 
de cette déclaration de toutes parts. Murat note avec raison que les poèmes en prose de 
Rimbaud sont de l’ordre de l’inouï, du jamais vu ou jamais lu, même s’ils ne sont pas issus 
de nulle part: ‘Rimbaud ne cr￩e pas ￠ partir de rien, et son entreprise n’est pas isol￩e. Mais 
de ces ￩l￩ments qu’il reprend ou retrouve, il va faire un usage inouï, et fondateur.’
354 Cet un 
usage de la langue qui réussit, grâce à une éthique de la traduction sur laquelle nous allons 
nous  pencher,  à  créer  des  poèmes  qui  viennent  faire  du  poème  en  prose  un  texte 
polyphonique.  
Nous voudrions, dans les pages qui suivent, nous concentrer sur cette altérité des poèmes 
de Rimbaud car elle est ce qui permet de les saisir et de les lire. Nous commencerons par 
examiner quels sont les liens, formels et textuels, que ces poèmes nouent avec la poésie en 
prose  qui  les  pr￩c￨de,  ainsi  que  les  liens  qu’ils  créent  entre  eux.  Ces  relations,  qui 
permettent de lire les poèmes en prose de Rimbaud comme des textes en dialogue avec 
d’autres textes, nous permettra de concevoir la traduction comme m￩moire po￩tique. Dans 
un second temps, nous nous attacherons à analyser les questions d’h￩t￩rog￩n￩it￩ ou de 
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multiplicit￩ ￠ l’œuvre dans les po￨mes en prose de Rimbaud, pour montrer que celle-ci est 
la  cons￩quence  de  ce  que  nous  avons  appel￩  la  ‘d￩-r￩serve  de  la  traduction’  dans  la 
première partie: la capacité qu’a le texte en prose de superposer et de tisser les différents 
types  de  discours  sans  en  privil￩gier aucun.  Puisque  la  traduction  n’est  plus  ‘r￩serv￩e’, 
l’interpr￩tation du texte n’￩tant plus laissée à son énonciateur, et Rimbaud peut mettre au 
point des poèmes qui vont bien au-delà de leur dimension lisible et linéaire, pour accueillir, 
dans leur différence, la pluralité de leurs versions.  
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Le titre de cette section est emprunt￩ ￠ l’ouvrage de Jacqueline Risset qui, dans son 
introduction, commence par affirmer: ‘parler de ‘traduction et m￩moire po￩tique’ est l’une 
des  façons  possible  de  poser  la  question:  Qu’est-ce  que  la poésie ?’
355 Cette  question  est 
d’autant  plus  sensible  lorsque  l’on  se  concentre  sur  les  Illuminations  de  Rimbaud  en 
particulier et ses proses en général. Que sont ces poèmes en prose ? comment les lire et les 
comprendre ? sont-ils des poèmes à juste titre ? qu’ont-ils de commun avec les poèmes en 
prose  qui  les  précèdent ?  Si  Risset  ne  répond  pas  à  sa  propre  question,  et  finalement 
circonscrit son analyse de Rimbaud à un examen des différents états de la langue, nous 
pensons cependant que la question reste pertinente, et qu’elle s’￩tend aux questions de 
forme et donc de poétique.  
Afin  d’examiner  comment  les  po￨mes  en  prose  de  Rimbaud  se  construisent  dans  un 
dialogue avec une forme litt￩raire pr￩existant, il nous faut tout d’abord examiner quel est le 
statut du po￨me en prose chez Rimbaud. Qu’est-ce qui est un poème en prose, ou plutôt, 
qu’est-ce qui n’en est pas ? Peut-on légitimement différencier les textes des Illuminations de 
ceux  de  la  Saison  en  enfer ?  sont-ils  g￩n￩riquement  d’un  autre  ordre ?  À  lire  Murat,  il 
semblerait que cela soit requis. La premi￨re des raisons, et la moins valable, est l’incertitude 
quant à la biographie rimbaldienne, et donc à la chronologie de sa production. Murat est du 
parti – qui semble à présent faire consensus grâce aux travaux de Murphy – qui considère 
que les Illuminations sont postérieures, du moins dans leur conception finale, à la Saison en 
enfer, et donc que cette dernière ne mettrait plus en scène un adieu à la poésie. La Saison 
serait alors une étape intermédiaire entre la forme du poème versifié et celle du poème en 
prose à proprement parler, celui des Illuminations. Pour Murat, la Saison en enfer fait ainsi 
partie de ce qu’il nomme les ‘proses’ de Rimbaud:  
la prose est un objet diff￩rent, qui ne rel￨ve pas d’un ‘art’ au même sens que les vers, 
et ne proc￨de pas de la même vis￩e cr￩atrice. […] Nous savons en effet de fa￧on 
presque certaine que les Illuminations sont en partie au moins postérieures à Une 
Saison en enfer. La prose n’est donc pas le dernier mot de Rimbaud: on doit la voir au 
contraire comme un moment de ressaisie critique et de projection cr￩atrice.’
356  
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Pour Murat, la Saison est ‘en prose’ et ‘de la prose’ parce qu’elle est un livre qui a une vis￩e: 
‘Le livre ￠ d￩faire, c’est la Bible: Rimbaud a écrit Une Saison en enfer pour se libérer de son 
baptême, et d’autres jeunes hommes avec lui.’
357 Il s’agit donc d’un livre narratif ￠ vis￩e 
autobiographique,  et  non  d’un  recueil  de  po￨mes.  R￩cuser  une  certaine  histoire  de  la 
position poétique de Rimbaud, celle qui voit la Saison en enfer comme un adieu à la littérature, 
a donc pour cons￩quence d’en ￩crire une nouvelle, orientée vers la poésie en prose dans la 
forme qu’elle prend dans les Illuminations, ce qui revient à en faire son testament formel et 
po￩tique, et ￠ ne plus prendre en compte les r￩alisations d’Une Saison en enfer. Suzanne 
Bernard, elle, ne met pas la Saison ￠ part mais construit l’histoire de l’￩volution formelle de 
la  po￩sie  de  Rimbaud  comme  celle  d’une  lib￩ration  de  la  forme,  qui  va  de  la  forme 
contraignante  des  po￨mes  du  premier  Rimbaud  ￠  celle  ‘anarchique’  des  po￨mes  des 
Illuminations: ‘il fait de l’anarchie un principe esth￩tique’.
358 Les Illuminations constituent donc 
pour  elle  un  point  d’arriv￩e  de  la  po￩tique  rimbaldienne,  et  la  relation  entre  les  deux 
recueils est dynamique.  
Ces deux approches, toutes aussi motiv￩es qu’elles soient, ne suffisent pas pour autant à 
justifier le fait de ne pas considérer les textes de la Saison en enfer comme des poèmes à part 
enti￨re, et ce d’autant plus qu’ils permettent ￠ Rimbaud de mettre au point une parole 
poétique complexe et hétérogène, et de la ressaisir en un tout dans l’expression du recueil. 
En effet, les poèmes de la Saison sont très différents les uns des autres, mais comme nous le 
voyons avec l’‘Alchimie du Verbe’, qui vient donner une clef de lecture de l’ouvrage, c’est le 
poème, dans son unit￩, qui permet de contenir la diversit￩ qu’il d￩veloppe. Donc si nous 
allons à présent nous concentrer sur les poèmes des Illuminations, ce n’est pas parce que 
nous considérons Une Saison en enfer comme à part dans le travail poétique de Rimbaud, ou 
comme une forme intermédiaire entre deux formes fixes, mais parce que nous souhaitons 
examiner les cons￩quences des postulations esth￩tiques qu’elle avait mises en place: la dé-
réserve de la traduction et le fait de tenir en un seul poème la multiplicité des paroles et des 
formes.  La  particularité  de  la  parole  poétique  de  Rimbaud  est  justement  de  réussir  à 
maintenir cette forme nouvelle, le poème en prose, dans une relation plus contemporaine 
aux pratiques poétiques de son temps tout en la transformant et l’ouvrant profond￩ment. 
C’est cette relation et sa transformation que nous avons appel￩es m￩moire po￩tique.  
Ainsi,  selon Murat, Rimbaud ne  pouvait ignorer les expérimentations poétiques de  ses 
prédécesseurs  et  contemporains.  Avide  lecteur  en  général  et  des  revues  littéraires  en 
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particulier, il semble plus que probable qu’il ait eu connaissance non seulement des Petits 
poèmes en prose, mais aussi des ‘Pages’ de Mallarm￩ qui avaient ￩t￩ publi￩es dans la Revue des 
lettres et des arts d’octobre 1867 ￠ janvier 1868.
359 C’est ￩galement ce que souligne Bernard: ‘Il 
faut souligner en tous cas que dès cette époque [circa. 1873] les jeunes revues, et notamment 
la Renaissance littéraire et artistique, de Blémont et Aicard, bien connue de Rimbaud, publiaient 
de nombreux po￨mes en prose, que ce dernier n’a pu ne pas connaître.’
360 Naturellement, 
tout ceci ne peut être vérifié car il n’y a pas trace de r￩f￩rence ￠ ces po￨mes en prose dans 
la correspondance de Rimbaud, mais la suspicion est grande.
361 En créant les poèmes des 
Illuminations il s’inscrit donc dans un paysage litt￩raire qui n’est pas vierge, et dans un genre 
qui compte déj￠ certains repr￩sentants importants. Murat montre d’ailleurs dans son travail 
sur les Illuminations que les premiers poèmes du recueil sont des tentatives de définition du 
genre ‘po￨me en prose’ rimbaldien:  
Le début des Illuminations met en place des réseaux thématiques intra-textuels et 
auto-textuels – avant tout dans ‘Enfance’ – et assure un cadrage générique et un 
r￩glage de la lecture, principalement dans ‘Conte’ et ‘Parade’, ￠ un moindre degr￩ 
dans ‘Antique’.
362 
Ce ‘r￩glage de la lecture’, ou ‘￩cole de lecture’
363 qu’offrent ces trois po￨tes permettent de 
replacer  les  poèmes  des  Illuminations  dans  un  héritage  littéraire.  Ainsi,  à  sa  façon  très 
particuli￨re et forte, Rimbaud se saisit d’un genre qui est en cours de formation pour en 
faire quelque chose de tout à fait différent, ce qui constitue à la fois une rupture et une 
continuité. La continuité se situe dans certaines des caractéristiques des poèmes en prose de 
Rimbaud qui sont semblables à celles développées dans les poèmes en prose de Baudelaire 
par  exemple  (types  de  poèmes,  formes,  etc.).  La  rupture,  elle,  existe  lorsque  ces 
caractéristiques sont poussées hors des limitations traditionnelles de la poésie (le prosaïsme 
et l’anecdotique, notamment, et même hors de toute notion traditionnelle de th￩matique, 
telle que l’auraient v￩hicul￩e, par exemple, la fable ou le portrait moralisant). L’on voit donc 
ici d￩j￠ que les po￨mes en prose de Rimbaud se construisent dans un dialogue, lequel n’est 
pas toujours apaisé, avec un genre préexistant. Ce dialogue, visible et assumé, est donc la 
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traduction  en  tant qu’elle  est m￩moire  po￩tique, c’est-à-dire  qu’elle  rend compte d’une 
transformation en prose d’un mat￩riau po￩tique g￩n￩rique. Rimbaud s’inscrit ainsi dans la 
pratique d’une nouvelle  forme  po￩tique en  proposant des formes br￨ves.  Lorsque  l’on 
regarde les poèmes des Illuminations sans les lire, ils ne diff￨rent pas de po￨mes d’autres 
auteurs. Comme dans Une Saison en enfer, ils se déclinent parfois en plusieurs sections qui 
peuvent être lues de façon progressive ou chronologique, comme c’est le cas pour ‘Enfance’ 
qui semble faire le r￩cit d’une certaine progression dans la vie ou dans des souvenirs qui y 
sont liés: l’on passe en effet des souvenirs ou impressions du petit enfant dans la premi￨re 
section (‘Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; enfantes et géantes, 
superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et 
des jardinets d￩r￩gl￩s’),
364 ￠ l’adolescent qui se lib￨re dans la quatri￨me section (‘Je suis le 
piéton de la grand-route par les bois nains; la rumeur des ￩cluses couvre mes pas.’),
365 au 
jeune adulte de la derni￨re section qui contemple l￠ o￹ l’ont mené ses pas, hors de la forêt, 
des bois nains et dans la ville (‘qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi ￠ la chaux avec les 
lignes du ciment en  relief  – tr￨s loin  sous terre.’).
366 On peut  d’ailleurs remarquer que 
chacune de ces sections offre une tonalité différente, comme si grâce à elles le poème 
venait s’offrir dans la pluralit￩ de ses souvenirs, comme un objet ￠ plusieurs faces textuelles. 
La  m￩moire  po￩tique  est  donc  ici  d’abord  synonyme  d’identification:  pour  créer  un 
dialogue poétique au sein du poème, il faut en effet pouvoir identifier ce poème comme 
appartenant à un genre qui lui préexiste.  
Cette identification ne concerne pas que l’aspect ext￩rieur du po￨me. Murat note ￩galement 
que l’on retrouve dans les Illuminations la plupart des ‘types’ de po￨mes en prose que l’on 
trouvait chez Baudelaire et Mallarmé: m￩ditation et rêverie (‘Aube’), ekphrasis (‘Parade’), 
anecdote  (‘Bottom’)  ou  fable  (‘Conte’).
367  Les  poèmes  de  Rimbaud  viennent  donc 
retravailler ce que Murat nomme des ‘structures pr￩existantes’, mais d’une fa￧on diff￩rente 
puisqu’il en supprime le caract￨re prosaïque. Les po￨mes portent le souvenir po￩tique de ce 
qui les précède, mais viennent en offrir une nouvelle version, une nouvelle traduction, 
laquelle prend acte des textes précédents (originaux) sans les dupliquer. De même, le thème 
de la ville moderne, que Baudelaire se proposer d’explorer avec ses po￨mes en prose, se 
retrouve chez Rimbaud, et occupe le titre de trois des poèmes des  Illuminations (‘Ville’, 
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‘Villes’[II] et ‘Villes’[I]),
368 mais il ne s’agit plus de d￩crire la ville comme dans les Petits 
Poèmes en prose ou de d￩crire les personnages qu’on y croise. Dans les Illuminations la ville est 
en  effet  comme  monstrueusement  pr￩sente  tout  au  long  du  recueil  ￠  la  mani￨re  d’un 
personnage, comme dans ‘Apr￨s le d￩luge’ o￹ elle compose ￠ la fois la sc￨ne et l’arri￨re-
plan du poème. Ces types, ou structures, sont sublimés par le travail de la langue et de la 
syntaxe  qui  viennent  détacher  les  poèmes  de  Rimbaud  de  la  prosaïsation  ou  de  la 
po￩tisation que nous avons vues ￠ l’œuvre chez Baudelaire et Mallarm￩. Il ne s’agit plus en 
effet  dans  les  Illuminations  de  ‘rendre  le  po￨me  prosaïque’  ou  de  ‘rendre  la  prose  ou 
l’anecdote po￩tique’, mais de faire po￨me, de v￩ritablement offrir un texte qui n’utilise pas 
la prose afin d’inscrire le poème dans le réel ou dans une relation au réel. Les poèmes de 
Rimbaud instaurent un véritable rapport au langage dans la multiplicité de ses facettes, par 
sa complexité et son caractère elliptique, et le travail du poème en prose ne consiste alors 
pas à transf￩rer le discours dans le champ du po￩tique, car il s’y situe d￩j￠ de plein pied. 
C’est comme si le rapport ￠ la fiction ou ￠ la narration, qui est constant (rapport de conflit 
majoritairement)  dans  les  poèmes  de  Baudelaire  et  Mallarmé,  était  désamorcé  dès  le 
premier des po￨mes. ‘Apr￨s le d￩luge’, comme le po￨me ‘****’ de la Saison en enfer, viennent 
en effet ￠ la fois faire l’histoire et la d￩samorcer. Dans ‘Apr￨s le d￩luge’ en utilisant les 
ressources rhétoriques du récit comme les temps du passé simple et de l’imparfait, ainsi 
qu’un  encadrement  narratif qui  s’initie dans le ‘Aussitôt que’
369 du début  du poème,  le 
po￨me semble vouloir signifier qu’une histoire va nous être cont￩e apr￨s avoir renonc￩ ￠ 
faire du pass￩ table rase (c’est ainsi que nous entendons: ‘apr￨s que l’id￩e du D￩luge se fut 
rassise’). Cependant, l’on aboutit finalement ￠ la constatation d’une ignorance de l’histoire 
et de la possibilité de la fiction, ignorance qui est aussi constatée de manière rhétorique par 
le passage au présent: ‘et la Reine, la Sorci￨re qui allume sa braise dans le pot de terre, ne 
voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait et que nous ignorons.’
370 Les poèmes en prose 
des Illuminations se situent donc directement dans la poésie, dans le champ de la création 
textuelle, ils ne viennent pas faire le r￩cit d’une anecdote, avoir un propos moralisateur, et 
ne s’essaient pas ￠ la description d’un lieu ou d’un objet du quotidien. Le dialogue qu’ils 
instaurent avec les poèmes en prose de Baudelaire et de Mallarmé se situe directement au 
niveau du texte, et du procédé poétique. La mémoire poétique est donc à la fois citation, et 
d￩passement des esth￩tiques pr￩c￩dentes. Ainsi, d’autres po￨mes viennent jouer avec les 
diff￩rents genres narratifs, comme ‘Orni￨res’ par exemple qui emprunte au merveilleux: 
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Défilé de féeries. En effet: des chars charg￩s d’animaux de bois dor￩, de m￢ts et de 
toiles bariolées, au grand galop de vingt chevaux et cirque tachetés, et les enfants et 
les hommes sur leurs bêtes les plus étonnantes.
371  
Le passage du cirque est d￩crit comme s’il s’agissait d’une vision magique, dans la brume de 
l’aube, et dans le talus. De la même fa￧on, ‘Conte’ vient jouer avec les codes du conte, et 
fait penser ￠ ‘Metzengerstein’ de Poe traduit par Baudelaire. Il s’agit en effet de l’histoire 
d’un Prince qui d￩truit et fait carnage tout comme dans le conte que nous venons de citer 
et  comme  dans  La L￩gende de Saint Julien l’hospitalier  de  Flaubert.
372 Dans  le  ‘Conte’  de 
Rimbaud, cependant, le prince est ‘sauv￩’ de son d￩lire sanguinaire par la rencontre avec le 
‘G￩nie’, c’est-à-dire par le conte oriental type Mille et une nuits. Et les deux formes textuelles 
s’an￩antissent alors mutuellement, dans la révélation de leur fiction: ‘Le Prince et le G￩nie 
s’an￩antirent  probablement dans la  sant￩  essentielle.  Comment n’auraient-ils pas pu en 
mourir ? Ensemble donc ils moururent.’ Dans la conclusion du po￨me, qui d￩nonce une 
nouvelle fois la fiction de la narration (‘Mais ce Prince d￩c￩da, dans son palais, ￠ un ￢ge 
ordinaire’), et qui signale le manque – identifiable ￠ l’absence de connaissance que l’on 
trouvait ￠ la fin de ‘Apr￨s le d￩luge’ –, les deux formes de textes viennent s’identifier en 
deux phrases parallèles pour mieux être dénoncées comme des constructions textuelles: ‘Le 
prince ￩tait le G￩nie. Le G￩nie ￩tait le Prince.’
373 Les poèmes des Illuminations viennent 
donc jouer avec des formes du poème en prose préexistantes, et se signaler comme des 
réécritures de celles-ci, de nouvelles versions, tout en critiquant ces formes précédentes 
pour faire de la po￩sie ‘autre chose’. 
La  relation  à  la  fiction,  à  une  certaine  forme  narrative  du  poème  en  prose  est  donc 
remplacée dans les Illuminations par une relation aux souvenirs litt￩raires. C’est en tout cas 
ainsi que l’on serait tenté de lire certains des poèmes en prose des Illuminations qui semblent 
venir se souvenir d’une certaine po￩tique. Il y a tout d’abord la question des deux po￨mes 
en  vers  libres,  ‘Marine’,
374 et  ‘Mouvement’,
375 qui  se  situent  ‘entre  vers  et  prose’  selon 
Guyaux,  c’est-à-dire  qu’ils n’imitent ni  un po￨me versifi￩, ni  même un po￨me de  type 
chanson car ils n’introduisent aucune répétition ou régularité stricte, sans être non plus des 
poèmes en prose, du fait du renvoi à la ligne secondée par le tiret dont la présence est forte 
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dans les deux textes.
376 Pour Guyaux, les deux po￨mes en vers libre sont d’ailleurs ‘issus de 
la prose’, et non un espace po￩tique transitoire entre vers et prose, ce qui fait du vers libre 
chez Rimbaud une ‘imitation’ du vers, et les po￨mes en vers libres des poèmes qui viennent 
se souvenir à la fois du poème versifié et du poème en prose.
377 On serait tent￩ d’attribuer 
la pr￩sence de ces po￨mes ￠ une erreur dans l’￩dition du corpus des  Illuminations, mais 
Guyaux signale dans sa ‘Notice’ que ‘Marine’ se situe sur le même feuillet que ‘Fête d’hiver’, 
et  que  seul  ‘Mouvement’  est  laiss￩  seul  sur  son  propre  feuillet.  ‘Marine’  est  donc 
contemporain des autres poèmes en prose, et vient donc faire signe à la mémoire poétique 
de la forme versifiée, tout en offrant une nouvelle version de la poétique du fragment que 
l’on voit ￠ l’œuvre dans les Illuminations. De fait, et nous sommes sur ce point d’accord avec 
Murat, nombre des poèmes du recueil se présentent en paragraphes détachés qui sont eux 
aussi  le  signe  du  souvenir  du  poème  versifié,  chaque  paragraphe  venant  former, 
visuellement, une sorte de strophe. Murat rapproche cela de la pratique du poème en prose 
de Bertrand (que nous avons déjà évoqué avec Baudelaire). Visuellement donc, le poème en 
prose vient se souvenir du po￨me versifi￩ et partant de s’identifier comme po￨me. D’autres 
poèmes des Illuminations viennent, eux, offrir une réminiscence des poèmes en prose de 
Baudelaire, de cette même manière visuelle mais en se détachant sur la page en un bloc de 
prose,  plutôt  qu’en  ￩vitant  les  paragraphes.  On  retrouve  cet  effet  dans  ‘Les  Ponts’,
378 
‘Ville’,
379 ou encore ‘Orni￨res’ pour n’en citer que quelques-uns.
380  
Types, références ou encore mise en page font donc des poèmes des  Illuminations  des 
po￨mes qui s’inscrivent dans un genre grâce à un réseau de significations mémorielles. Ils 
rappellent d’autres po￨mes et d’autres formes, et mobilisent la m￩moire po￩tique du lecteur, 
qui peut alors les lire comme d’autres po￨mes en prose, d’autres versions d’un type de texte 
reconnaissable. Cette technique permet aux poèmes de se constituer comme unités, comme 
textes clos et structurés. La mémoire poétique fonctionne donc de façon complexe dans les 
poèmes  en  prose  de  Rimbaud.  En  effet,  les  conventions  génériques  et  textuelles,  les 
souvenirs littéraires sont ce sur quoi se construisent les poèmes, mais également ce contre 
quoi ils se cr￩ent. Les po￨mes en prose sont donc des formes en traduction parce qu’ils 
s’inscrivent  en  relation  ￩troite  avec  la  m￩moire  po￩tique  mais  aussi  parce  qu’ils 
transforment le mat￩riau qui les fonde. Il s’agit ￠ la fois d’être et de ne pas être des poèmes 
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en prose. Le po￨me en prose de Rimbaud se construit dans un ambigu rapport ￠ l’autre du 
poème en prose auquel il demeure étranger, tout comme une traduction demeure étrangère 
￠ son texte d’origine.
381 Cette ambiguïté du poème en prose rimbaldien par rapport à la 
poésie qui le précède se rejoue au niveau de chaque poème par la répétition de structures 
qui permettent au lecteur de reconnaître et d’identifier les po￨mes entre eux, comme faisant 
partie d’une même famille esth￩tique si l’on veut, tout en reconnaissant leur différence. En 
effet, la mémoire poétique du lecteur est aussi sollicitée de façon interne.  
Au niveau du recueil tout d’abord, on retrouve des structures syntaxiques et th￩matiques 
qui lui permettent d’appr￩cier chacun des po￨mes comme la nouvelle version d’une forme 
d￩j￠ rencontr￩e. L’inter-textualité fonctionne dans les poèmes des Illuminations grâce à la 
r￩currence  de  l’utilisation  du  tiret  par  exemple,  qui  vient  r￩guli￨rement  non  seulement 
rythmer le texte en offrant une respiration, mais aussi offrir une construction syntaxique et 
même rh￩torique en amplification que l’on retrouve dans de nombreux po￨mes (comme 
dans ‘Apr￨s le D￩luge’, ‘Ville’, ‘Orni￨res’, ‘Vagabonds’). Souvent situ￩s dans la seconde 
moitié des poèmes, les tirets viennent texturer le texte en plusieurs couches qui résonnent 
de façon presque simultanée, comme si dans un dialogue tous les protagonistes parlaient en 
même temps, tout en offrant à la phrase un découpage rythmique, comme celui du vers 
libre que l’on retrouve dans ‘Marine’, et lui offrant ainsi une ampleur et un rythme. On 
retrouve ce ph￩nom￨ne ￠ l’￩tat d’￩bauche dans ‘Nocturne vulgaire’: Guyaux signale en effet 
que ‘le manuscrit de ce po￨me ne pr￩sente pas, ou ￠ un moindre degr￩, l’aspect de mise au 
net de la plupart des poèmes des Illuminations’,
382 ce qui nous permet de penser que le retour 
￠ la ligne initi￩ par un tiret dans la seconde partie du po￨me (depuis ‘– Un vert et un bleu 
tr￨s  fonc￩s  envahissent  l’image.’)
383  rend  peut-être  compte  de  l’￩tat  des  diff￩rentes 
propositions  du  po￨me  alors  qu’elles  sont  en  cours  d’introduction,  comme  si  celui-ci 
proc￩dait par l’ajout ou le m￩lange de couches successives. De plus, cette division en tirets 
permet de recouper le texte hors de la lin￩arit￩ de la phrase, et d’intégrer un rythme et une 
scansion qui ne sont pas temporels (si le texte déroulait un événement, puis un autre, ce qui 
aurait ￠ voir avec la narration et le r￩cit) et ne proc￨dent pas de la po￩tique d’un po￨me 
versifié  à  forme  fixe,  mais  qui  viennent  quand  même  organiser  la  phrase  selon  une 
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pulsation  tout  ￠  fait  reconnaissable.  La  phrase  en  prose  a  cette  capacit￩  d’être  assez 
plastique pour pouvoir intégrer plusieurs niveaux de discours (ici sous la forme du tiret) 
pour pouvoir ainsi se déployer en un tout unifi￩ d’un point a (le mot en capitale) ￠ un point 
b (le point final), tout en s’amplifiant de l’int￩rieur pour accueillir la complexit￩ du (des) 
discours. Le travail de la prose par l’usage du tiret peut se retrouver dans la prolif￩ration 
des poèmes à structure anaphorique, qui viennent rejouer au niveau du poème tout entier 
ce que l’accumulation des groupes ouverts par des tirets permettait d’accomplir au sein de 
la phrase.  
Les po￨mes ‘anaphoriques’ viennent ￩galement jouer avec la m￩moire po￩tique de façon à 
la fois externe et interne. Externe tout d’abord parce que cette structure anaphorique (o￹ 
une  partie  du  texte  est  répétée)  est  celle  de  nombreux  poèmes  des  Illuminations,  on  la 
retrouve dans ‘Enfance’ section II et IV, ‘À une raison’, ‘D￩part’, ‘Phrases’, ‘Veill￩es’ I et 
III,  ‘D￩votion’,  ‘H’,  etc.  On  reconnaît  donc  ce  mod￨le  ou  motif  structurel,  et  chaque 
po￨me qui l’utilise rappelle les autres po￨mes qui d￩veloppent le même motif. De plus l’on 
peut remarquer un certain syst￨me d’￩chos, cette fois plutôt thématiques, entre certains des 
po￨mes.  Par  exemple,  la  contextualisation  du  po￨me  ￠  l’or￩e  du  jour  que  l’on  trouve 
notamment dans ‘Orni￨res’ est repris dans ‘Aube’ o￹ cette derni￨re est personnifi￩e: on 
peut ainsi comparer le d￩but d’‘Orni￨res’ – ‘À droite l’aube d’￩t￩ ￩veille les feuilles et les 
vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre 
violette  les  milles  rapides  orni￨res  de  la  route  humide’
384 avec  celui  de  ‘Aube’  –  ‘J’ai 
embrass￩ l’aube d’￩t￩.’
385 Les deux expressions sont les mêmes et les deux donnent donc 
l’impression non d’être semblables, mais d’offrir deux versions qui ont leur origine dans 
une  même  exp￩rience.  Ensuite,  le  fonctionnement  de  l’anaphore  comme  structure 
mémorielle interne est évident puisqu’une anaphore est la r￩p￩tition d’un même mot ou 
d’une même structure grammaticale dans un même texte: la r￩currence est de fait d’abord 
interne  et  permet  de  proposer  le  même  élément  sous  plusieurs  aspects.  Ceci,  comme 
l’utilisation du tiret de fa￧on répétée, a pour effet de créer un rythme, une scansion de la 
prose, et est ￩galement un facteur d’unit￩. L’on pourrait ainsi dire que, dans les po￨mes qui 
la pratiquent, l’anaphore est au po￨me en prose de Rimbaud ce que la rime est au po￨me 
versifié. Il y a comme le souvenir de la forme fixe dans l’usage de l’anaphore, qui permet 
￩galement  la  production  d’un  rythme  et  d’une  progression  du  texte  par  des  retours 
successifs qui sont autant de versions diff￩rentes d’un même objet. C’est particuli￨rement 
                                                       
384 ROC, p. 301. 
385 ROC, p. 306.  180 
visible dans ‘G￩nie’, o￹ l’anaphore grammaticale permet de d￩crire ce dernier (le ‘il’) sous 
des  aspects  différents:  ‘Sa  vue,  sa  vue !  […]/  Son  jour !  […]/  Son  pas !  […].’  Cette 
anaphore que nous venons de citer fait elle-même partie d’un syst￨me anaphorique plus 
vaste, et les exclamations ￠ groupes nominaux possessifs sont entour￩es par le vocatif ‘Ô’ 
(‘Ô ses souffles, ses têtes, ses courses […]./ Ô f￩condit￩ […]’, puis apr￨s le passage d￩j￠ 
cit￩ ‘Ô Lui et nous ! […]/ Ô monde !’).
386 Donc, en plus de la variation sur le même que 
propose l’anaphore, le po￨me vient offrir une sorte de variation sur l’anaphore, une mise en 
abyme de son processus structurel.  
L’usage de l’anaphore et du tiret permettent donc au po￨me en prose de Rimbaud de traiter 
de la mémoire poétique de deux fa￧ons. D’une part, ils permettent d’identifier le po￨me en 
prose comme poème, puisque ces structures rhétoriques viennent résonner avec la poésie 
versifi￩e. Ces structures permettent au po￨me en prose de se souvenir de ce qu’il n’est pas 
ainsi que de se désigner comme une autre version de la poésie, cette fois en prose, une 
autre  traduction.  D’autre  part,  ces  structures  r￩p￩titives  permettent  aux  Illuminations  de 
construire leur propre mémoire poétique. En les reconnaissant, le lecteur peut en effet se 
souvenir des po￨mes pr￩c￩dents et un dialogue s’instaure alors entre les po￨mes. Par ce 
biais, ceux-ci peuvent être lus les uns par rapport aux autres comme autant de versions à la 
même structure g￩n￩rique. Les po￨mes en prose de Rimbaud, parce qu’ils construisent une 
relation à la mémoire poétique de toutes les façons que nous avons examinées, sont donc 
des formes qui ont au cœur de leur po￩tique un dialogue que l’on peut identifier ￠ celui ￠ 
l’œuvre dans une traduction litt￩raire, o￹ le propre et l’étranger à la fois se confondent et 
entrent en conflit.
387 La m￩moire po￩tique, telle qu’elle est comprise par Rimbaud, a cette 
capacité de signaler à la fois le même (genre ou type de texte, souvenir du vers, forme 
rhétorique), et de faire de ce même, parce qu’il est un souvenir, un autre.  
Les po￨mes en prose de Rimbaud viennent donc jouer avec ce qu’ils ne sont pas tout en en 
portant le souvenir: le poème versifié, le poème en prose à la façon de Baudelaire, les 
formes br￨ves. Comme le dit Jacqueline Risset: ‘il est possible de lire les po￨tes de cette 
façon, à travers cette présence mi-claire mi-obscure, mi-déclarée mi-implicite, des œuvres 
qui  les  hantent’,  car  ‘la  po￩sie  est  depuis  toujours,  r￩miniscence’.
388 La  réminiscence 
participe de cette po￩tique de la traduction parce qu’elle est le même qui est devenu l’autre. 
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Mais justement, avec Rimbaud, on va au-delà de la réminiscence pour tenir, par elle, par 
son unification, la pluralité des choses, du monde et du texte. Rimbaud va bien au-delà de 
la po￩sie ‘de toujours’,
389 il arrive à créer des poèmes dont la progression se fait à la fois par 
la répétition, la récurrence de structures grammaticales et sémantiques. Nous avons insisté 
sur ce point parce qu’il est caract￩ristique de ce que fait Rimbaud ￠ l’￩chelle plus g￩n￩rale 
du poème en prose: il reprend, répète des structures préexistantes tout en en faisant autre 
chose. Dans la lettre dite du voyant, il disait vouloir faire de la po￩sie ‘en avant’, et c’est 
véritablement ce qui se met en place dans les Illuminations qui viennent utiliser des formes 
d￩j￠ r￩alis￩es pour les transformer en en offrant de nouvelles versions. Ainsi, loin d’être des 
poèmes  anarchiques  comme  les  définit  Suzanne  Bernard,  les  poèmes  en  prose  des 
Illuminations mettent en forme une multiplicit￩ de fa￧on complexe. L’alt￩rit￩ des po￨mes en 
prose rimbaldiens se constitue donc dans ce ‘même’ paradoxal de la m￩moire po￩tique, qui 
sert  de  base  ￠  la  constitution  d’un  texte  po￩tique  radicalement  original  puisqu’il  vient 
utiliser le souvenir des formes po￩tiques pour les traduire en cet ‘autre’ de la po￩sie en des 
poèmes véritablement nouveaux, ce que nous allons à présent explorer. 
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Nous disions en ouvrant cette partie que l’alt￩rit￩ ￩tait la caract￩ristique principale 
des Illuminations. Si la mise en recueil permet de discerner une sorte de récurrence interne et 
externe, et si les poèmes font aussi individuellement signe à une poésie et à des formes 
préexistantes, en en portant le souvenir, il reste que les poèmes en prose de Rimbaud sont 
véritablement des textes singuliers. Cette alt￩rit￩ qu’ils portent et forment leur permet d’être 
des po￨mes qui poussent l’exp￩rience du po￨me comme mise en forme du langage ￠ un 
point non ￩gal￩. La plasticit￩ de la prose permet en effet au po￨me d’accueillir la diversité 
des discours tout en préservant une unité de lecture, même si cette lecture est remotivée 
dans les po￨mes de Rimbaud puisqu’elle doit se faire  de  fa￧on ￠ la fois simultan￩e et 
linéaire. Ce que Rimbaud réussit à créer avec les Illuminations qui est si unique, est un poème 
objet, c’est-à-dire en relief, que nous avons aussi nommé poème-tapisserie.  
Nous pensons que ce poème-tapisserie est le r￩sultat direct, la mise en œuvre ￠ la fois de la 
dé-r￩serve de la traduction et de l’￩thique de la traduction que nous avons examinées dans 
la première partie de notre travail. Si nous venons de montrer que les poèmes en prose des 
Illuminations sont des formes en traduction, qui se construisent à partir du dialogue avec la 
mémoire poétique, ils sont aussi des poèmes qui, comme dans la Saison en enfer, s’organisent 
autour, ou plutôt organisent la multiplicité des voix et des discours. Dans notre première 
partie, nous expliquions ￠ partir de l’‘Alchimie du verbe’, o￹ le po￨te d￩clare ￠ l’imparfait ‘je 
réservais la traduction’, que cette r￩serve avait ￩t￩ rendue n￩cessaire tant que le po￨me se 
déployait dans une forme versifiée, car celle-ci n’avait pas la souplesse de la prose qui 
permet au texte de se dire dans la pluralité de ses versions et de ses commentaires. La 
traduction avait ￩t￩ r￩serv￩e pour laisser au po￨me versifi￩ la possibilit￩ d’une polyphonie 
et d’une polys￩mie, pour ne pas avoir ￠ choisir entre telle et telle interpr￩tation qui serait 
venue fixer les sens du po￨me. L’un des symptômes de la réserve de cette traduction étaient 
les différentes versions de poèmes dont certaines ￩taient mises en sc￨ne dans l’‘Alchimie du 
verbe’. À partir du moment o￹ le po￨me s’￩nonce en prose cependant, il n’a plus besoin de 
réserver cette traduction, parce que la prose est assez souple pour intégrer le commentaire 
et faire coexister la pluralit￩ des interpr￩tations. C’est ainsi que nous avons lu le dialogue 
entre les poèmes en vers et les passages en prose dans l’‘Alchimie du verbe’. Si la traduction  183 
n’￩tait plus r￩serv￩e, alors le po￨me pouvait devenir la forme qui r￩alisait l’￩thique de la 
traduction, o￹ pouvaient s’￩panouir la multiplicit￩ des voix et des discours, sans hi￩rarchie, 
distinction  de  registre  ou  contextualisation  historique.  Avec  les  Illuminations,  le  poème 
devient v￩ritablement le lieu de l’expression po￩tique de cette ￩thique de la traduction, tout 
en passant de l’￩thique de la traduction, qui fait du po￨me le lieu social de l’expression des 
discours, ￠ l’esth￩tique de la traduction, qui fait de l’expression de toutes les versions ￠ 
l’int￩rieur d’un même po￨me le principe po￩tique. 
La multiplicit￩, nous l’avions d￩j￠ vue ￠ l’œuvre dans la Saison en enfer. Elle s’exprimait dans 
la langue, avec l’usage de registres, de niveaux de langue, d’idiomes différents. On retrouve, 
à un niveau moindre cependant, cette caractéristique dans les Illuminations, où certains des 
poèmes portent un titre en anglais: ‘Being beauteous’,
390 ‘Bottom’,391 et ‘Fairy’.392 La variété 
des poèmes en prose des Illuminations se trouve surtout dans la pluralit￩ des formes qu’elles 
exp￩rimentent,  puisque  l’on  va  du  po￨me  tr￨s  court,  d’un  seul  paragraphe,  comme 
‘Antique’
393 ￠ des po￨mes plus longs, en plusieurs sections (‘Vies’)
394, des po￨mes o￹ l’on 
trouve une certaine narration (‘Matin￩e d’ivresse’)
395 aux poèmes très courts, composés de 
phrases averbales en majorit￩, comme ‘D￩part’.
396 Le po￨me en prose n’est donc pas un 
texte ￠ forme fixe, non seulement parce qu’il n’est pas en vers. La vari￩t￩, plus que tout 
autre chose, semble être ce qui le caract￩rise, et si l’on peut les regrouper th￩matiquement 
ou formellement, ces poèmes sont avant tout étrangers, différents les uns des autres. Cela 
vaut ￩galement pour les po￨mes ‘￠ section’, les diff￩rentes parties d’‘Enfance’ par exemple 
ne  faisant  pas  du  tout  signe  d’une  continuit￩  formelle,  ni  même  th￩matique,  outre  la 
possible progression que nous avons évoquée. Chaque poème, à sa façon, exprime donc 
une version d’un rapport au monde et ￠ la po￩sie, et le fait dans une forme unique. Pour 
paraphraser Rimbaud, chaque po￨me est ‘autre’. Cette souplesse et cette vari￩t￩ sont autant 
de marques de la dé-réserve de la traduction. Si la variété est ce que caractérise le poème en 
prose des Illuminations, c’est parce que Rimbaud a fait de sa forme le lieu poétique où se 
r￩alise l’￩thique de la traduction, o￹ tous les discours et les points de vue peuvent faire 
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poème. Rimbaud exploite donc la diversité potentielle de la forme ouverte du poème en 
prose.  
Cette vari￩t￩ est le principe au cœur de la po￩tique des po￨mes en prose, soit qu’ils soient 
divis￩s en sections tr￨s diff￩rentes les unes des autres, soit qu’ils partagent un titre (‘Ville’) 
qui d￩signe alors trois textes tr￨s diff￩rents, soit qu’ils mettent en sc￨ne une alt￩rit￩ et une 
variété de sujets qu’il est difficile de lier entre eux. C’est l’impression que laisse ‘Apr￨s le 
D￩luge’,397 le sujet diff￩rant d’une phrase ￠ l’autre. Ce nombre de substantifs sujets est 
révélateur  de  cette  inflation  des  éléments  qui  composent  le  poème  qui  vient  de  fait 
recomposer un monde ‘apr￨s le d￩luge’, o￹ le ‘je’ n’apparaît que vers la fin et sous forme 
d’objet grammatical  (‘Puis,  dans la futaie  violette, bourgeonnante,  Eucharis me  dit que 
c’￩tait le printemps’)
398 et où tous les éléments qui composent ce monde nouveau sont 
représentés  (éléments  physiques,  animaux,  minéraux,  astres,  couches  sociales,  activités 
humaines, animales, relief géographique, etc.). La diversité des textes et des formes des 
poèmes des Illuminations se retrouve donc dans le travail de la syntaxe. Or il ne s’agit pas de 
faire catalogue, mais de trouver une forme, celle du po￨me en prose, qui est ‘assez souple’ 
pour faire une place à tous les possibles, et de faire de la postulation éthique du poème 
dont nous avons observé la mise en place dans Une Saison en enfer, une véritable esthétique 
de la traduction, puisque tous les aspects du po￨me viennent concourir ￠ l’expression de la 
multiplicit￩. Ce travail constant de la multiplicit￩, Murat l’observe aussi et rel￨ve dans L’Art 
de Rimbaud ￠ propos d’‘Apr￨s le D￩luge’ que le po￨me se construit selon une ‘structure 
binaire’ qu’il d￩crit comme ‘une forme propre au paragraphe de prose’ parce qu’elle est 
diff￩rente de ‘la structure des vers compos￩s’.399 Cette structure binaire est bien celle à 
même de mettre en forme la multiplicité. Murat, procédant dans cette partie de son ouvrage 
￠ une description compl￨te des proc￩d￩s syntaxiques ￠ l’œuvre dans les Illuminations, montre 
que de nombreux poèmes développent en leur sein une ‘corr￩lation forte’, c’est-à-dire que 
l’usage des proc￩d￩s de coordination permettent la progression du po￨me: 
Les  deux  ￩l￩ments  se  superposent  ou  s’enchaînent.  Rimbaud  fait  varier  les 
modalit￩s d’articulation: coordonnant seul, avec virgule, avec point; juxtaposition de 
syntagmes, de propositions ou de phrases.
400 
Rimbaud vient donc mettre en abyme la pluralit￩ des ￩l￩ments qu’il introduit dans ses 
poèmes  par  les  procédés  grammaticaux  permettant  de  les  coordonner.  Murat  note 
également  que  ces  éléments  coordonn￩s  organisent  ‘un  rapport  qui  n’est  pas  de 
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compl￩mentarit￩  (du  type  protase/apodose),  mais  de  reprise  en  parall￨le.’  Ce  ‘syst￨me 
binaire’, cette ‘reprise en parall￨le’ permettent donc ￠ Rimbaud de superposer dans son 
discours des éléments variés, de les rendre concomitants. Murat donne quelques exemples: 
‘les pierres pr￩cieuses qui se cachaient, les fleurs qui regardaient […] les ￩tals se dressèrent, 
et  l’on  tira  les  barques  […].  Le  sang  coula  […].  Le  sang  et  le  lait  coul￨rent.’
401 La 
superposition,  le  développement  par  variations  non  seulement  permettent  de  faire  du 
poème ce lieu poétique ouvert à tous les discours, tout en en faisant aussi son principe de 
composition. Ici, en utilisant les ressources syntaxiques offertes par la prose, Rimbaud vient 
accumuler  les  éléments  de  son  poème  et  y  installer  leurs  différentes  versions  en  les 
coordonnant. Il ne s’agit donc plus seulement de laisser s’exprimer la vari￩t￩ des discours, 
mais de construire la progression du poème à partir de cette variété, de la multiplicité des 
éléments  et  de  leurs  variations,  ce  que  remarque  aussi  Murat  qui  montre  que  dans  la 
troisi￨me section d’‘Enfance’ (la section en anaphores ‘il y a’), ‘le po￨me se d￩veloppe par 
variations.’
402 Pour nous et comme nous l’avons d￩j￠ signal￩, il s’agit aussi de saisir ce qui 
est vu ou décrit dans la pluralité de ses manifestations, et de le faire en superposant ces 
diff￩rents ￩l￩ments dans l’unit￩ du po￨me. Le proc￩d￩ que Murat appelle ‘de corr￩lation 
forte’, permet donc ￠ Rimbaud de mettre en abyme au niveau du po￨me ce qu’il avait 
commenc￩ ￠ d￩velopper dans l’‘Alchimie du verbe’, ￠ savoir la concomitance de deux ou 
plusieurs types de discours (une poésie versifiée et son commentaire dans le poème de la 
Saison en enfer), des divers éléments qui composent l’exp￩rience po￩tique dont vient rendre 
compte le poème. Dans le poème en prose des Illuminations, c’est la syntaxe qui est l’outil 
permettant l’amplification de la prose. Celle-ci permet d’offrir, au cœur du texte, d’autres 
versions de ce qui fait l’objet du poème, elle permet de réinvestir la langue en y superposant 
les discours, pour en faire une langue de traduction, capable de les intégrer tous.  
Rimbaud utilise donc les qualités récursives de la grammaire française. Mais la coordination 
n’est pas le seul moyen utilisé par Rimbaud pour texturer son discours. Nous voudrions ici 
revenir sur les deux procédés que nous avions mentionnés dans la mise en place de la 
m￩moire po￩tique, ￠ savoir l’anaphore et le tiret. Ces deux figures, l’une stylistique, l’autre 
rhétorique, si elles permettent la création du souvenir poétique, permettent également à 
Rimbaud de superposer les différents éléments du poème pour le faire lire dans sa diversité. 
L’anaphore, qui permet de structurer le texte en l’unifiant, et qui est selon Murat ‘un facteur 
fondamental de po￩tisation dans le po￨me en prose’ parce qu’elle permet la cr￩ation d’un 
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rappel rythmique et sonore, offre également au poète la possibilité de lier entre eux et de 
superposer les différents éléments du poème en les mettant au même niveau, surtout quand 
c’est le d￩but de la phrase qui est r￩p￩t￩: chaque section suivant l’anaphore proposant une 
autre version, une autre possibilité par rapport à sa précédente. Ceci permet à chacun des 
éléments de se développer de façon parallèle et non plus les uns après les autres, de façon 
chronologique, même si un ordre est dict￩ par la lecture lin￩aire. L’utilisation de l’anaphore 
permet de contourner cette lin￩arit￩ en s’affranchissant de la hi￩rarchie temporelle entre les 
différents  ￩l￩ments  de  la  phrase.  Le  po￨me  peut  donc  alors  s’offrir  de  deux  fa￧ons 
concomitantes: la premi￨re est la lin￩arit￩ ‘historique’ du discours, avec un d￩but et une fin, 
la seconde se d￩veloppe ￠ l’int￩rieur du po￨me, invite ￠ faire retour, ￠ cause de l’anaphore, 
comme si l’on reprenait soit au d￩but, soit au milieu. C’est en tout cas l’impression qui se 
d￩gage ￠ la lecture de l’anaphore dans ‘Apr￨s le D￩luge’. On peut lire dans le deuxi￨me 
paragraphe ‘Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, – les fleurs qui regardaient d￩j￠’, et 
dans  le  dernier  paragraphe:  ‘,  –  oh  les  pierres  pr￩cieuses  s’enfouissant,  et  les  fleurs 
ouvertes !’.
403 Les deux phrases viennent dire la même chose, à deux endroits très différents 
du texte, obligeant à faire retour, et venant se surajouter à toute impression de progression 
temporelle lin￩aire. L’anaphore ne vient donc pas seulement faire souvenir au sein du texte 
(en  direction  d’une  forme  d￩pass￩e  puisqu’elle  est  souvenir  po￩tique,  et  en  cr￩ant  un 
syst￨me d’￩chos au sein du recueil), elle permet aussi au po￨me d’int￩grer cette multiplicit￩ 
et de l’organiser. Elle est ce qui permet de mettre en forme l’esth￩tique de la traduction. 
De  même,  dans  les  sections  III  et  IV  d’‘Enfance’,  cette  technique  po￩tique  de  la 
structuration par l’anaphore, qui vient introduire un rythme dans le po￨me, une sorte de 
scansion, permet ￩galement l’expression de la pluralit￩ des caract￩ristiques. Dans la section 
III, il s’agit de d￩crire la multiplicit￩ de la vision de l’enfant, la suite des souvenirs sans pour 
autant changer de lieu ou de temporalit￩, puisque c’est la totalit￩ de ces souvenirs qui 
composent le tableau de la mémoire: ‘Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous 
fait rougir./ Il y a une horloge qui ne sonne pas./ Il y a une fondrière avec un nid de bêtes 
blanches, etc.’
404 Le retour ￠ la ligne apr￨s chaque ‘Il y a’ que nous avons signal￩ ici par la 
barre oblique, permet non seulement de souligner l’anaphore de fa￧on visuelle, ‘comme’ un 
poème en vers, mais aussi de lister les différents éléments mémoriels qui composent le 
tableau, du moment o￹ l’on s’arrête pour le regarder, ￠ cause du chant de l’oiseau, jusqu’au 
moment o￹ l’on en est cong￩di￩, dans le paragraphe final: ‘Il y a, enfin, quand l’on a faim et 
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soif, quelqu’un qui vous chasse’. Et l’on fut peut-être chass￩ pour avoir eu soif ‘de vin, de 
po￩sie ou de vertu’.
405 La construction en paragraphes ￠ l’initiale anaphorique se retrouve 
dans la section suivante, o￹ le ‘Je’ prend diff￩rents costumes et décline donc son altérité: ‘Je 
suis le saint […]./ Je suis le savant […]./ Je suis le pi￩ton […]. Je serais bien […]’.
406 Une 
nouvelle fois ce que le po￨me propose c’est ￠ la fois une sorte de progression (le po￨me se 
termine  par  un  paragraphe  qui  ne  vient  pas  rejouer  l’anaphore  et  se  termine  par:  ‘en 
avan￧ant.’)
407 et un examen des différentes possibilités, personnalités et personnages qui 
viennent offrir, au sein du poème, plusieurs versions. 
Dans Translating Rimbaud’s Illuminations, Clive Scott d￩crit la temporalit￩ ￠ l’œuvre dans le 
recueil  de  Rimbaud et montre que  celle  du poème  en  prose  échappe à la circularité à 
l’œuvre  dans  la  po￩sie  versifi￩e,  du  fait  de  la  suppression  du  rythme,  tout  en  offrant 
cependant une temporalité malléable et problématique:  
Rhythm in  the prose  poem  does not map  out textual  space, cannot work as a 
textual cadaster, but instead constantly questions itself, improvises itself, interrupts 
its own continuities. If regular verse preserves a seamless continuity between textual 
organization and memory, if it promises the recurrences of cyclical time, if rhyme 
identifies the present as the meeting place between past and future, the prose poem 
launches us into the unprotected presentness of linear time, where no recurrence is 
predicted and where no continuity between textual structure and memorial activity 
exists.
408 
Le poème en prose offre donc une double temporalité : celle qui permet la progression en 
avant, linéaire du texte, et parallèlement celle des interruptio ns, perturbations de cette 
linéarité narrative. Les interruptions de la progression linéaire du texte sont visibles dans les 
Illuminations gr￢ce ￠ l’utilisation du tiret dans les po￨mes en prose de Rimbaud. Le tiret est 
ce qui permet ￠ la prose de s’ouvrir ￠ tous les discours, de les superposer, et d’int￩grer au 
texte la variété de ses possibilités ou de ses commentaires. Il vient rejouer le processus à 
l’œuvre gr￢ce ￠ l’anaphore, mais cette fois au niveau de la ponctuation. L’usage que fait 
Rimbaud du tiret est pour nous absolument révélateur et représentatif de la façon dont il 
réussit  à  convertir  dans  le  poème  en  prose  la  dé-réserve  de  la  traduction,  c’est-à-dire 
parvient à faire coexister dans un même poème plusieurs niveaux et types de discours, à 
supprimer ou plutôt contourner la hiérarchie narrative et à former un poème en relief, où le 
d￩veloppement digressif vient s’ajouter ￠ la progression lin￩aire du texte et de la phrase.  
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L’usage du tiret dans les Illuminations comme outil de perturbation du flot du discours a été 
identifié par de nombreux critiques. Clive Scott le décrit comme un facteur de décalage 
énonciatif:  
The tiret picks up the voice when it threatens to slacken, throwing it forward into 
new realms of perception; it expresses those mental leaps, those urgent ellipses of 
thought,  those  foreshortenings  of  imaginative  activity,  with  which  Rimbaud’s 
poems abound.
409 
Murat analyse avec attention l’usage de ce signe de ponctuation dans L’Art de Rimbaud, qui 
participe  aussi  pour  lui  du  caractère  essentiel  des  Illuminations:  ‘Le  d￩veloppement  par 
membres parallèles, séparés par un double signe, virgule (parfois point-virgule) et tiret, 
constitue  une  structure  caractéristique  des  Illuminations.’
410 Il  nomme  cette  structure  le 
‘parall￩lisme surponctu￩’.
411 ‘Surponctu￩’ parce que Rimbaud utilise r￩guli￨rement le tiret en 
coordination avec un autre signe de ponctuation, comme la virgule, dans l’exemple que 
nous venons de donner d’‘Apr￨s le D￩luge’, ou le point-virgule (toujours dans ‘Apr￨s le 
D￩luge’: ‘; – Eaux, et tristesses, montez et relevez les D￩luges’).
412 L’id￩e de parall￩lisme 
vient, elle, du statut du tiret en g￩n￩ral, que Murat d￩crit comme ‘dialogique’, c’est-à-dire 
qu’il ‘r￨gle l’￩change des r￩pliques et marque les rôles ￩nonciatifs’, le tiret est donc avant 
tout une ‘marque d’￩nonciation’.
413 Avant d’être utilis￩ par Rimbaud dans les Illuminations, le 
tiret  est  donc  ce  qui  marque  un  dialogue,  un  changement  de  voix,  de  discours,  de 
personnage. Il est une fa￧on de marquer l’alt￩rit￩ au sein du texte. Et c’est ainsi qu’il est 
d’abord lu dans les po￨mes en prose, comme une interruption pour que vienne s’interposer 
un autre discours, commentaire ou voix. C’est le cas de l’exemple que nous venons de citer, 
o￹  l’on  a  l’impression  qu’une  autre  voix,  incantatoire,  qui  vient  rompre  le  r￩cit  en 
s’adressant  par  l’injonction  aux  ￩l￩ments,  se  l￨ve  au  cœur  même  du  po￨me.  Ceci  est 
renforc￩ par la r￩p￩tition de ‘D￩luges’ dans le paragraphe final, cette fois-ci au pluriel, 
comme si le segment tout entier venait commenter l’autre discours du po￨me, celui qui 
raconte ce qui est arriv￩ quand ‘l’id￩e du D￩luge se fut rassise’. Le tiret a aussi un usage 
rythmique, car il vient ‘[segmenter] le discours: au lieu de créer une continuité en liant les 
él￩ments distincts […], il coupe le flux discursif’, ce que nous avons nomm￩ la progression 
linéaire.
414 Cependant, remarque Murat, cette rupture n’est pas fermeture: ‘dans le même 
mouvement  il  suspend  et  reprend.’  Le  tiret  permet  l’insertion  d’une  autre  voix,  d’un 
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commentaire  ou  d’une  autre  version.  Le  tiret  sert  donc  ￠  interrompre  le  d￩roulement 
lin￩aire de la phrase en prose, pour y introduire, de l’int￩rieur, un autre texte, une autre voix. 
Cette phrase se développe donc en elle-même. Murat parle d’‘amplification’ 
L’amplification se fait par d￩veloppement des virtualit￩s internes d’un ph￩nom￨ne 
[l’on  peut  ici  donner  un  exemple  dans  ‘Bottom’:  ‘Au  matin,  –  aube  de  juin 
batailleuse, – je courus aux champs, etc.’ o￹ la section entre tiret vient d￩velopper le 
contenu  du  syntagme  ‘au  matin’]
415 le  plus  souvent  ￠  l’int￩rieur  d’une  même 
phrase.
416  
Ces ‘reformulations instantan￩es’ participent donc d’un autre type de progression, celle qui 
ouvre le texte de fa￧on verticale afin d’y ins￩rer la multiplicit￩ des discours et des variations 
de celui-ci. Cette progression verticale se fait en même temps que la progression linéaire.  
Les outils rh￩toriques que sont l’anaphore et le tiret permettent donc la mise en place de la 
po￩tique de la traduction, c’est-à-dire la mise en forme, en un poème, de la multiplicité des 
voix et des discours, des versions et des interprétations. La poétique des poèmes en prose 
des Illuminations est ainsi la conséquence de la dé-réserve de la traduction, et les structures 
r￩p￩titives sont l’outil qui permet la mise en œuvre de cette d￩-réserve en permettant au 
po￨me d’int￩grer la vari￩t￩  des traductions possibles.  Cette  d￩-réserve est aussi  rendue 
possible gr￢ce ￠ la prose, qui, n’￩tant pas une forme close mais ouverte, offre ￠ la fois une 
souplesse stylistique et la possibilit￩ d’une temporalit￩ ￩lastique. 
Dans les poèmes en prose des Illuminations l’on assiste donc ￠ une progression lin￩aire de la 
phrase, laquelle est interrompue par les commentaires ou ajouts initiés par des tirets, ajouts 
qui viennent entrer en relation avec la phrase principale, tout en, dans le même temps, 
instaurer une relation entre eux, laquelle est de superposition et non hiérarchique. Tel un 
arbre grammatical s’ouvrant sur la droite, la phrase rimbaldienne s’ouvre de l’int￩rieur dans 
le poème en prose, et vient offrir la pluralité de ses possibles, de ses traductions. Cette 
pratique, dans le poème, est similaire à celle de la digression chez De Quincey ou Sterne. 
Dans The Confession of an English Opium Eater, les digressions qui viennent interrompre le 
récit  autobiographique  tentent  la  plupart  du  temps  de  saisir  par  la  langue  les  visions 
provoqu￩es par l’opium, elles s’enroulent comme les volutes de la fum￩e autour du texte 
central.  Ces  visions-digressions,  parce  qu’elles  rendent  compte  d’un  autre  ￩tat  de 
conscience du protagoniste, lui sont comme étrangères, la marque de son altérité à lui-
même, et permettent donc d’ouvrir le texte ￠ une autre voix, une autre perception. Dans 
The Life and Opinions of Tristram Shandy, où le procédé digressif est poussé à son paroxysme, 
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on assiste ￩galement ￠ la perturbation par l’int￩rieur du texte du discours narratif lin￩aire. 
Tristram Shandy se pr￩sente en effet comme l’arch￩type du roman autobiographique: narré à 
la  première  personne,  il  commence  par  la  promesse  du  r￩cit  de  l’engendrement  du 
protagoniste, r￩cit qui est pourtant sans cesse repouss￩, du fait de l’interruption constante 
par digressions ou ruptures de ton. ‘Comment’ le h￩ros a ￩t￩ engendr￩ est une question qui, 
bien qu’￩voqu￩e d￨s le premier chapitre, n’est jamais v￩ritablement r￩solue. Le quatri￨me 
chapitre décrit le principe de cette progression interrompue:  
In the beginning of the last chapter, I inform’d you exactly when I was born; – but 
I did not inform you how. No; that particular was reserved entirely for a chapter by 
itself; – besides, Sir, as you and I are in a manner perfect strangers to each other, it 
would not have been proper to have let you into too many circumstances relating 
to myself all at one. – You must have a little patience. I have undertaken, you see, 
to write not only my life, but my opinions also; […]. Therefore, my dear friend and 
companion, if you should think me somewhat sparing of my narrative on my first 
setting out, – bear with me, – and let me go on, and tell my story my own way: – or 
if I should seem now and then to trifle upon the road […] don’t fly off, – but rather 
courteously give me credit for a little more wisdom than appears upon my outside; 
– and as we jog on, either laugh with me, or at me, on in short, do any thing, – only 
keep your temper.
417 
Demander de la patience, dans le même temps qu’entrent en dialogue un je et un vous, le 
narrateur et son lecteur, c’est de fait ouvrir le texte ￠ l’￩tranger. La lecture devient alors le 
moyen de lier le I et le ‘you’, en une communaut￩ qui se construit dans la capacit￩ du 
lecteur d’accepter les interruptions et autres digressions, d’accepter de ne pas avoir ￠ suivre 
une narration dont la seule progression est lin￩aire et chronologique. ‘Bear with me’ n’est 
pas ce que demande Rimbaud à son lecteur de façon explicite, mais l’on assiste au même 
proc￩d￩  d’ouverture  de  la  prose  par  l’int￩rieur,  par  la  superposition  de  discours  et 
d’interruptions. Le texte de Sterne se construit dans un dialogue, entre la narration linéaire, 
et les divers degrés de ses interruptions, elles-mêmes discontinues et ouvertes par d’autres 
digressions. Le roman semble alors s’auto-engendrer, grossir de l’int￩rieur.  
Il est donc possible de tracer des parallèles entre ces romans et les poèmes en prose de 
Rimbaud. On y retrouve la même quête d’une prose qui joue de sa plasticit￩ pour s’ouvrir, 
accepter en son sein la multiplicit￩ de ses variations et de ses possibilit￩s. Ce faisant, l’on 
assiste à la constitution de textes qui proposent une autre appréhension de la lecture, car 
l’interruption de la progression logique du r￩cit ou de la phrase oblige ￠ lire en parall￨le 
plusieurs ￩l￩ments de l’histoire, et ￠ faire preuve de patience et donc de m￩moire pour 
comprendre, au sens de prendre dans sa totalité, le texte. 
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L’h￩t￩rog￩n￩it￩  des  po￨mes  en  prose  des  Illuminations  permet  donc  au  poème  de  se 
déployer sur lui-même en un faisceau de possibilités, qui néanmoins sont contenues dans la 
structure unificatrice du po￨me qui ‘avance’.
418 L’utilisation du tiret dans les Illuminations 
permet ￠ Rimbaud de rendre sa prose ‘plastique’ et de faire se d￩ployer en un seul po￨me 
chacune de ses versions, de ses possibilit￩s. Ce travail lui permet d’installer la traduction au 
cœur  même  de  la  syntaxe  puisque  chaque  ￩l￩ment  de  la  phrase,  qu’il  soit  r￩p￩t￩  dans 
l’anaphore ou contenu dans la section ouverte par le tiret, vient offrir une autre vision, une 
autre indication, un commentaire. De plus, l’ouverture des possibilit￩s du po￨me par le tiret 
vient instaurer une rupture avec la prose prosaïque, lin￩aire, d’une histoire cont￩e, pour 
mettre au point une prose po￩tique (de po￨me en prose) qui s’offre au lecteur de fa￧on 
textur￩e,  c’est-à-dire  en  plusieurs  dimensions.  En  effet,  interrompre  par  le  tiret,  ou 
recommencer par l’anaphore, vient ￠ la fois introduire un rythme qui mobilise la m￩moire 
et offrir une toile de fond où se dessine en relief le poème, et briser une lecture linéaire en 
for￧ant ￠ ne plus lire d’un point a ￠ un point b, mais ￠ revenir constamment en arrière pour 
retrouver le fil de la lecture. Tout se passe comme si le poème était en relief, comme une 
tapisserie dont les fils s’entrecroisent de toutes parts, disparaissent pour r￩apparaître et 
souligner un point précis, dessiner un motif.  
L’une des cons￩quences de ce proc￩d￩ est de rendre la lecture complexe, car il n’est plus 
possible de lire le poème comme un texte offrant une progression régulière, mais plutôt 
saisir la pluralit￩ de ses ￩l￩ments de fa￧on simultan￩e. C’est d’ailleurs ce point précis qui fait 
des poèmes de Rimbaud des poèmes profondément différents de ceux de Baudelaire par 
exemple qui souvent proposent un retournement final qui vient à la fois surprendre et 
comprendre le poème, motivant sa relecture. Chez Rimbaud la lecture ne se fait pas par 
retour en arrière mais demande presque à ce que la totalité du poème soit lue en même 
temps, ce qui demande un engagement constant du lecteur qui peut alors se faire le créateur 
final du sens par la médiation de sa lecture.
419 Ceci permet alors de définir négativement le 
po￨me en prose de Rimbaud comme un texte qui ne fait pas r￩cit, et qui n’est pas non plus 
descriptif. Il est un texte qui existe en soi et dans sa totalité, hors de tout schéma poétique 
préexistant.  Les  poèmes  en  prose  sont  à  lire  en relief,  et  non  de  fa￧on  lin￩aire.  C’est 
l’interaction des diff￩rentes parties du texte entre elles, le dialogue entre progression linéaire 
et progression verticale, la lecture simultanée des éléments qui composent le poème dans la 
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totalité de leurs formulations, qui permet de saisir la particularité essentielle du poème en 
prose rimbaldien. Et c’est la lecture qui permet de tisser les fils des diff￩rents discours qui 
composent les poèmes des Illuminations, de comprendre leurs enchevêtrements. Les poèmes 
de Rimbaud sont donc des textes en relief, gros de la pluralit￩, de la multiplicit￩ qu’ils 
mettent en scène et organisent. 
Ce poème-tapisserie que met en place Rimbaud instaura donc d’une v￩ritable esth￩tique de 
la traduction, où le rapport au divers, au multiple et ￠ l’autre informe chaque po￨me. Cette 
esth￩tique proc￨de ￠ la fois d’une po￩tique et d’une ￩thique de la traduction, faisant du 
po￨me ￠ la fois la forme et le lieu d’expression de cette traduction. De plus, parce qu’il 
s’agit de trouver une forme qui réussit à tenir en un seul poème la multiplicité de ses 
versions et de ses possibilit￩s, le po￨me en prose rimbaldien vient red￩finir ￠ la fois l’acte 
de lire et le poème. De linéaire il devient multiforme et en relief. Comme un tableau, il est 
contenu dans son cadre tout en ne se lisant pas que de gauche à droite et de bas en haut. 
Cependant,  le  po￨me  rimbaldien,  nous  l’avons  vu,  ne  cesse  ￩galement  de  signifier  en 
direction de la poésie qui le précède, venant réécrire là un conte fantastique, là un poème de 
Baudelaire. Le monde que construisent les poèmes en prose des Illuminations est un monde 
textuel, fait de mots et dirigé vers les mots.  





La  multiplicité  est  donc  élevée  comme  le  principe  poétique  du  poème  en  prose 
rimbaldien: de la superposition des formes à la superposition des divers éléments du poème 
en son sein, l’on assiste  ￠ l’￩criture d’une v￩ritable mise en sc￨ne de l’alt￩rit￩ dans les 
Illuminations. Ceci conduit à redéfinir le processus de lecture puisque le poème doit alors 
s’appr￩hender  dans  sa  continuit￩  lin￩aire  en  même  temps  que  dans  la  vari￩t￩  de  ses 
développements. Il doit donc être lu dans son hétérogénéité essentielle, en traduction. Le 
poème est de fait également redéfini: non plus une forme, il devient une expérience de 
lecture, c’est-à-dire une expérience concrète et complexe. Le poème en prose rimbaldien 
vient donc transcender le genre du poème en prose pour se détacher de la page et se 
proposer dans la multiplicité de ses variations, ce qui a conduit d’autres critiques comme 
Bernard ￠ parler de ‘po￩tique de l’anarchie’ ou Guyaux de ‘po￩tique du fragment’. C’est 
parce que les poèmes sont réunis en un texte qui demande au lecteur de comprendre et de 
réunir en un seul grâce à la mémoire poétique la diversité de ses traductions que le poème 
se forme en un objet textuel complexe. Il est possible que confront￩ ￠ son projet d’￩criture 
Rimbaud se soit rendu compte de l’impossibilit￩ technique inh￩rente ￠ l’￩criture et ￠ la 
lecture:  celle  de  sa  linéarité.  La  suppression  du  vers  ayant  empêché  le  processus 
mn￩motechnique  et  l’organisation  circulaire  de  la  temporalit￩,  il  fallait  trouver  d’autres 
solutions et ouvrir la phrase même pour faire du langage cet outil permettant de dépasser la 
simple  prof￩ration  d’un  discours  narratif.  Si  Baudelaire  annonçait  dans  sa  dédicace  à 
Houssaye qu’il ne fallait pas se soucier de chercher le d￩but, le milieu ou la fin de son 
recueil de po￨mes en prose, puisque tout ￩tait ‘tron￧ons’, ‘queue’ et ‘tête’ ￠ la fois, ce qui lui 
aurait  permis  de  faire  enfler  de  l’int￩rieur  le  recueil  en  ajoutant  d’autres  po￨mes,  chez 
Rimbaud c’est la phrase même du po￨me en prose qui poss￨de cette plasticit￩. De même 
c’est la relation (c’est-à-dire le contact et l’influence r￩ciproque) des ￩l￩ments du poème 
entre eux qui permettent au poème de se créer en un tout.  
Les poèmes de Rimbaud entretiennent donc un lien fort avec la traduction, non seulement 
parce que la ‘d￩-r￩serve’ de la traduction permet l’expression multiple des ￩l￩ments du 
poème, mais aussi parce qu’ils conduisent le lecteur ￠ agir en traducteur, en celui qui vient  194 
lier  et  confronter  les  différents  fils  du  poème-tapisserie.  La  lecture  devient  un  acte  de 
traduction qui n’est pas synonyme de simplification (ce qui serait le cas si ‘traduire’ ￩tait 
entendu dans son sens figur￩ commun, comme dans l’expression ‘peux-tu me traduire ça 
en fran￧ais’ quand on est confront￩ ￠ un ￩nonc￩ d￩j￠ en fran￧ais mais consid￩r￩ comme 
trop complexe), ni de transformation d’un idiome en un autre (pour le sens propre et 
littéral du verbe traduire). Au contraire, lire Rimbaud en traduction c’est activer les relations 
multiples et pour appréhender le poème dans son altérité essentielle et complexe. Cette 
altérité, qui est aussi le même, conduit à la création de poèmes inouïs, certes, mais audibles, 
car si le po￨me peut dire ‘Je est un autre’, il est aussi un alter ego.  
En  créant  des  poèmes  texturés  ou  poèmes-tapisseries,  l’extrême  virtuosit￩  de  l’art  de 
Rimbaud est de faire d’une exp￩rience litt￩raire qui devrait être linéaire, une expérience qui 
permet de saisir l’objet-poème dans la pluralité de ses dimensions, physiques et sensorielles. 
D’une certaine fa￧on, cet art po￩tique pr￩figure les tentatives des 20 et 21
ème siècles où la 
poésie sort du texte sur la page pour se mêler aux autres formes artistiques, prendre la 
densit￩ d’une parole performative ou visuelle (et je pense ici aux po￨mes de Cendrars et 
Apollinaire ou, beaucoup plus r￩cemment, de Game ou d’Alf￩ri). Paradoxalement, parce 
qu’ils sont une porte d’entrée vers cette poésie à la forme complexe et multi-sémiotique, les 
po￨mes en prose de Rimbaud sont les ancêtres d’un retour au monde et ￠ son prosaïsme, 
puisque la po￩sie peut alors sortir du texte pour s’exprimer partout: ‘Arriv￩e de toujours, 
qui t’en iras partout’.
420 Mettre la poésie dans le monde plutôt que le monde (ou son refus) 
dans la poésie.   
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Nous venons donc de parcourir trois façons de lire le poème en prose en traduction, en 
analysant les liens à la fois génériques et poétiques qui unissent le poème en prose et la 
traduction. Forme de l’entre-deux, difficile à définir, le poème en prose a ce rôle paradoxal 
d’￩chapper ￠ toute v￩ritable cat￩gorisation ou classification, tout en venant redéfinir un 
rapport moderne, pour ne pas dire contemporain, à la poésie, et partant, à la littérature. 
Comme  l’exprimait d￩j￠ Clive Scott dans  Vers libre: The Emergence of Free Verse in France 
1886-1914, puis dans Translating Rimbaud’s Illuminations, le po￨me en prose est le lieu d’un 
échange: ‘What if it is in the nature of the prose poem to have no status, to be a real hybrid 
with ever-shifting parameters, precisely because it is a site of exchange and intersection?’421 
Le poème en prose est à la crois￩e des chemins, souvenir et traduction d’une pratique 
po￩tique pr￩existante, tout comme porte d’entr￩e vers la po￩sie des 20
ème et 21
ème siècles. Et 
la  langue  des  poèmes  en  prose,  le  travail  poétique  de  la  prose  comme  outil  à  la  fois 
malléable et plastique, est elle aussi le résultat de cette position cruciale du poème en prose. 
En effet, lorsque l’on d￩finit les probl￩matiques relatives au poème en prose – à savoir: 
question  de  la  diff￩rence  de  langage,  de  la  diff￩rence  dans  la  langue,  d’￩tranget￩,  de 
l’￩tranger dans la langue, de la figure de l’￩tranger et de la marge, du texte marginal, etc. – 
l’on se rend compte que l’on a affaire ￠ des problématiques qui sont celles de la traduction, 
￠ la traduction  de  la po￩sie  mais surtout ￠ la traduction  en  tant qu’elle est critique et 
esthétique.
422  
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‘La traduction est ce qui arrive ￠ la langue’ affirme Éric Dayre au tout d￩but de L’Absolu 
comparé.
423 Il poursuit:  
Toute langue, peut être observ￩e […] dans l’effort de traduction endog￨ne, d’auto-
￩laboration et d’interpr￩tation propre ￠ sa lettre même, o￹ se constitue un texte 
singulier. Il ne s’agit plus alors d’observer le travail de l’influence, de la citation, 
mais de consid￩rer l’￩criture elle-même comme une traduction.
424  
L’￩criture  est  donc  traduction  parce  qu’elle  est  travail  sur  et  avec  la  langue:  traduire 
signifiant ici ￠ la fois ‘rendre ce que l’on veut dire’ et ‘avoir la langue comme mat￩riel et 
mat￩riau du travail esth￩tique’. Cela fait du po￨me en prose une sorte de traduction en 
abyme: traduction par l’￩criture elle-même puis traduction d’une langue po￩tique versifi￩e ￠ 
une  langue  po￩tique  prosaïque.  Au  sein  même  de  cette  ‘nouvelle’  langue  po￩tique  et 
prosaïque  se  retrouvent  aussi  ‘influences’  et  ‘citations’  qui  sont  elles-mêmes  autant  de 
traductions, d’autres voix que font entendre les po￨mes en leur sein, et que Dayre appelle la 
traduction ‘exog￨ne’. La mise en abyme se fait palimpseste. Lorsque l’on s’interroge donc 
sur la po￩tique du po￨me en prose, son mode de fabrication, on s’interroge donc sur leur 
traduction.  
Ceci  n’est  cependant  possible  que  parce  que  chaque  texte  est  bien  ‘singulier’,  interne 
comme nous le signalions précédemment. À la fin du passage précédemment cité sur le 
d￩placement  de  la  ‘ligne  de  d￩marcation’  de  l’‘axe  prose/po￩sie’  ￠  l’‘axe  langage 
ordinaire/langage po￩tique’, Barbara Johnson poursuivait en disant: 
Si  l’histoire  litt￩raire  se  construit  sur  le  refoulement  de  ce  qui  trouble  dans  la 
nouveauté, ce trouble, en réalité, ne fait que se déplacer pour, fatalement, reparaître 
ailleurs. Si donc le poème en prose garde un intérêt pour nous qui avons cessé de le 
consid￩rer comme absolument oxymorique, c’est qu’il nous invite ￠ interroger non 
pas la diff￩rence entre po￩sie et prose, mais la nature d’un besoin de diff￩rence à 
l’int￩rieur  de  la  langue,  besoin  qui  persiste  au-delà  de  toutes  ses  manifestations 
particulières. Les poèmes en prose de Baudelaire et de Mallarmé marquent en effet 
un moment de crise o￹ la mise en question d’une différence devient parole sur la 
différence. 
425 
Elle  signalait  ainsi  ￠  la  fois  la  singularit￩  du  texte  produit  (parce  que  ‘diff￩rent’)  et  ce 
‘besoin’ de diff￩rence au sein de la langue. Éric Dayre vient asseoir avec plus de force cette 
idée en la liant à la question du rapport à la traduction: ‘Une traduction, affirme-t-il, c’est-à-
dire l’insistance ind￩finie d’une autre écriture face à la langue maternelle, est déstabilisante 
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pour une th￩orie po￩tique qui se voudrait fond￩e sur l’identit￩ de la langue, et sur l’id￩e que 
le style serait d’abord l’affaire d’une seule langue ￠ la fois’.
426 Il n’y a donc pas de ‘type’ de 
po￨me en prose, de d￩finition, pas plus qu’il n’y a de type de style ou de traduction. ‘Croire 
qu’il est possible, nous dit Dayre, de traiter de l’œuvre comme si elle ￩tait isol￩e dans sa 
langue’,
 427 c’est-à-dire  un  ‘type’,  un  ‘mod￨le’  si  possible  ‘canonique’,  ‘c’est  accepter  en 
même  temps  de  restreindre l’ambition de la forme.’
428 La  différence,  la  différenciation  et  la 
diversité sont donc signes de liberté. Et le poème en prose est bien l’expression de cette 
libert￩ qui ne s’acquiert que si l’on accepte le cosmopolitisme, l’Étranger dans la langue, 
dans l’￩criture et dans le texte. C’est cette libert￩ qui permet d’adresser des questions ￠ 
l’Étranger de Baudelaire, qui permet qu’on lui parle, et qui permet que son texte et ses 
r￩ponses ￩tranges aient droit de cit￩ (d’être cit￩es). Une œuvre ouverte comme l’est le 
poème  en  prose  est  nécessairement  multiforme,  polyglotte  (dans  le  sens  où  plusieurs 
langues et voix parlent en elle comme chez Rimbaud), elle accepte toutes les formes et 
même l’informe.  
Éric Dayre critique et remet donc en cause l’id￩e romantique de l’id￩e d’autonomie de 
l’œuvre  pour  lui  opposer  l’id￩e  du  texte  singulier.  Il  oppose  ainsi  l’œuvre  typique  et 
nationale ￠ l’œuvre nomade et constitu￩e de ces nomadismes. ‘Dans l’œuvre autonome 
romantique, affirme-t-il, la langue du sujet déclare que leur sujet est lui aussi autonome dans 
sa langue. L’autonomie de l’œuvre romantique ne modifie pas essentiellement la conception 
mimétique du rôle des langues étrangères dans une littérature nationale; elle ne rend même 
pas compte de l’imitation des langues, de l’effacement de la mêl￩e complexe des idiomes’. 
L’œuvre, même unificatrice du divers, est tributaire des autres œuvres ‘qui la traversent et 
s’y traduisent’.
429 Nous avons nommé ce phénomène la mémoire poétique. 
Le poème en prose, en acceptant et permettant même en son sein la multiplication des voix 
et des langues – prose ou vers, personnages différents – en laissant place ￠ l’￩trange, est 
cette  œuvre  cosmopolite  qui  offre  un  espace  o￹  se  r￩v￨lent  ses  traductions.  Les  trois 
auteurs  qui  nous  occupent  ont  la  particularit￩  de  ne  pas  appartenir  ￠  ce  ‘Romantisme 
europ￩en’ que d￩signe Dayre, mais de lui succ￩der imm￩diatement, et ils entretiennent 
donc un rapport direct, un dialogue avec ce qui les pr￩c￨de. S’ils mettent au point un 
rapport au langage et ￠ la forme po￩tique in￩dit, il n’empêche qu’ils vivent et tirent les 
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conséquences  des  questions  et  des  révolutions  qui  ont  occupé  leurs  aînés.  La  forme 
po￩tique en est une, la traduction une autre, si ce n’est la même. De fait, comme le souligne 
Dayre, ‘les Romantismes europ￩ens’ ont permis d’identifier la question de la traduction 
‘comme une question pour la litt￩rature, […] comme la question du nouveau poème de 
l’imitation  des  Modernes’.
430 Et  c’est  de  ce  point,  de  cette  comparaison  implicite  avec 
l’imitatio que l’on peut tracer un parall￨le entre le po￨me en prose et la traduction, qui fait de 
l’un l’autre et r￩ciproquement. En effet, que la traduction soit la sœur du commentaire 
littéraire, comme le souligne Antoine Berman en citant Walter Benjamin,
431 montre bien 
qu’elle ne naît pas ex nihilo. La traduction, tout comme le commentaire, ont pour support 
un texte original, plus ou moins clairement défini. Or, il en va de même pour le poème en 
prose. Si dans une moindre mesure ses sources, ses influences directes sont peu faciles à 
percevoir, parce qu’il ne s’agit pas alors de reproduire un mod￨le (formel) h￩rit￩ mais bien 
d’en cr￩er un qui nous appartienne en propre (ce qui ferait du po￨me en prose un ‘anti’ 
imitatio), il est tout à fait important de prendre en compte le fait que ces poèmes intègrent et 
mélangent à leur discours non seulement des registres (prosaïque et poétique par exemple) 
mais en int￩grant aussi des phrases ou des figures de pens￩e propres aux textes qu’ils ont 
pr￩c￩demment  traduits.  L’imitatio  se  fait  de  cette  fa￧on,  puisqu’alors  est  retravaill￩e  la 
matière.  C’est  particuli￨rement  flagrant  chez  Baudelaire  qui  r￩utilise  la  mati￨re 
dequinceyienne au sein de ses Petits poèmes en prose. 
Mais ce lien entre traduction et le poème en prose est plus dense encore. Au-delà ou avant 
même sa lettre, il est tracé entre la traduction et toute conception de la poétique. Or, affirme 
Éric Dayre: 
afin de comprendre le lien que tissent la traduction et la poétique, une critique de 
l’id￩e même d’autonomie est requise et nous en voyons un exemple fondamental 
chez  Baudelaire,  qui  tiendra  compte  des  rapprochements  entre  l’imagination 
romantique de la forme et des ph￩nom￨nes rep￩rables de la d￩pendance de l’esprit 
des  formes,  partout  o￹  ils  s’observent,  et  notamment  dans  sa  traduction  des 
Confessions of an English Opium-Eater de Thomas De Quincey.
432  
Les poèmes en prose critiquent donc par leur existence m ême l’id￩e de la norme et de 
l’autonomie de l’œuvre, autonomie qui n’est v￩ritable que si elle se construit d￩tach￩e de 
toute autre influence, ou recouvre celle-ci. La traduction, parce qu’elle est visible et assum￩e 
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informe la création du texte qui ne peut alors pas être limité et se borner à lui-même. De 
fait il en devient ind￩finissable selon les crit￨res classiques d’identification de l’œuvre d’art 
et se refuse ￠ toute classification. La traduction et ses probl￩matiques s’identifient non 
seulement à celles que posent le poème en prose, mais elles se trouvent aussi en son sein et 
permettent de l’￩clairer: le poème est traduction. Éric Dayre concluait:  
la traduction est devenue un probl￨me ￠ l’int￩rieur de l’unit￩ formelle du po￨me: le 
probl￨me d’une certaine forme de la fin, d’une fin de la prosopop￩e lyrique, et du 
remplacement  de  la  transition  douce  entre  les  voix  par  des  discontinuités,  des 
formes abruptes et des multiplicit￩s perceptibles. C’est une question moderne n￩e 
du souci des voix, des idiomes, des histoires et des dialectes effacés.
433  
C’est au po￨me en prose qu’il revient d’assumer tout cela. Et ce faisant, le po￨me acquiert 
une  dimension  plastique.  Parce  qu’il  est  une  forme  ouverte,  le  po￨me  en  prose  peut 
accepter en son sein tous les formes de discours, leur variété ou leurs possibilités et jouer 
de la plasticit￩ de la langue. On assiste donc ￠ l’￩mergence d’un texte qui se transforme 
progressivement  en  objet,  palpable  presque,  et  qui  peut  alors  sortir  du  seul  rapport  à 
l’imagination po￩tique, pour se projeter dans les autres formes d’art visuel. Comme nous le 
mentionnions à propos de Rimbaud, après lui, la poésie en prose sort du cadre de la page 
pour entrer en relation avec les autres arts.  
   
                                                       










L’ambition de ce travail ￩tait d’illuminer la pratique et la po￩tique d’une forme, celle 
du poème en prose, par la traduction. Nous avons voulu explorer le poème en prose, en 
faisant l’hypoth￨se que l’analyser sous l’angle de la traduction permettrait de mieux le saisir. 
Certes les esth￩tiques ￠ l’œuvre chez les trois po￨tes sont différentes. Mais chez tous, le 
po￨me en prose est une forme en traduction, c’est-à-dire une forme qui s’￩tablit dans un 
rapport avec le lecteur, avec un autre texte, avec une autre langue. Au terme de cette étude, 
nous voudrions élaborer les trois points qui nous semblent être communs aux trois formes 
de poèmes en prose que nous avons explorés, et qui sont autant les conséquences que les 
enjeux d’une esth￩tique ￩clair￩e par la traduction. Ces trois ￩l￩ments sont la r￩manence, 





La rémanence est le fait de se maintenir, de persister; la durée, permanence de quelque 
chose. Elle a pour synonyme la persistance, et dans ses acceptations spécifiques (comme en 
physique,  ou  en  physiologie),  elle  est  la  persistance  partielle  d'un  phénomène  après 
disparition de la cause qui l’a provoquée. Si l’on regarde un point lumineux par exemple, 
puis que l’on ferme les yeux, la r￩manence est cette tache lumineuse qui persiste sur la  201 
pupille pendant un instant. Le poème en prose, parce qu’il est une forme en traduction, 
organise son rapport à la mémoire sous la forme de la rémanence. 
Dans le Monolinguisme de l’autre, Derrida note que ‘l’￩criture, elle s’appelle m￩moire’.
434 Elle 
est acte de m￩moire et trace m￩morielle, parce qu’elle poursuit (continue) la langue, et 
permet, en l’actualisant en une œuvre, de s’en souvenir. Dans cet ouvrage Derrida ￩crit le 
souvenir de la m￨re, mourante, de l’enfance et de son ali￩nation (d’enfant juif en Alg￩rie 
sous l’occupation et le gouvernement de Vichy), et son rapport ￠ la langue, selon la formule 
que nous citions déj￠ dans l’introduction g￩n￩rale: ‘Je n’ai qu’une langue, mais ce n’est pas 
la mienne’. La langue n’est pas la nôtre en propre parce qu’elle est aussi celle des autres. 
C’est pourquoi, dans le po￨me en prose, la langue peut porter la trace d’autrui. Nous avons 
parlé  de  mémoire  poétique  à  propos  de  Rimbaud,  et  nous  avons  montré  comment  le 
poème se construisait entre un dialogue et une confrontation avec cette mémoire de la 
littérature, et cette mémoire de la forme. La poétique de la traduction est ce qui met en 
forme ce dialogue, et permet donc aux formes passées, aux esthétiques passées, de survivre, 
sous la forme de trace, en rémanence. Nous préférons ce terme à celui de mémoire, de 
souvenir et de r￩miniscence. Le terme de m￩moire est en effet de l’ordre de l’histoire, il 
exprime le r￩sultat d’une temporalit￩ (ce qui s’est pass￩ avant), ce qui n’est pas l’ambition 
portée par le poème en prose. Celui-ci n’est pas autobiographique, et surtout n’existe pas 
dans le but de sauvegarder, ni même de construire une mémoire (celle de ses origines, de sa 
langue, etc.). Le poème en prose instaure une relation ￠ une m￩moire, mais il n’est pas 
m￩moire,  laquelle  suppose  une  narration  ainsi  qu’une  s￩lection  d’￩v￩nements  pour  se 
construire: ce dont on décide de se souvenir, ce que l’on essaie d’oublier. Le souvenir est lui 
plus intelligible que la r￩manence, c’est une image, son surgissement, comme dans ‘Le 
Cygne’,  o￹  le  po￨te  est  oppress￩  par  une  image:  ‘Aussi  devant  ce  Louvre  une  image 
m’opprime.’
435 La r￩manence  c’est la survivance de l’excitation  apr￨s que  le souvenir a 
disparu, l’influence qu’il a eue, sa traduction. Dans ‘Le Cygne’ l’image c’est le souvenir – 
lequel est à la fois complexe et multiforme dans ce poème. La rémanence, la trace du 
souvenir que le poète fait sienne puisqu’il vient la ressentir presque physiquement, c’est 
l’oppression laiss￩e par le souvenir des figures du deuil  – Andromaque, le cygne, et la 
communauté des souffrants vers laquelle le poète peut projeter sa propre souffrance, qui 
vient grâce à la rémanence résonner avec la leur. La rémanence, si elle est persistance, est 
persistance de ce qui n’est plus. Le texte n’est pas souvenir, même si parfois il met en sc￨ne 
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des souvenirs, mais il est la façon dont la pensée poétique a été formée et transformée par 
le  souvenir.  Dans  l’‘Étranger’,  le  po￨me  porte  aussi  la  trace  de  ce  qu’il  n’est  plus,  en 
évoquant vaguement la forme du sonnet, et en refusant de prendre pour thème les idées 
utilisées en poésie classique: le poème en prose ne veut pas chanter la filiation, la patrie, 
l’amiti￩, l’amour, la divinit￩ ou la Beaut￩. La r￩manence est donc une pulsation. Le po￨me 
porte cette pulsation, qui est une traduction en ce qu’elle laisse entrevoir un autre texte, une 
autre version, en elle-même, de la lecture, du souvenir. La rémanence est la pulsation du 
souvenir, la trace et l’￩cho de ce qui n’est plus, mais qui soudainement se fait pr￩sent, et 
n￩cessite l’￩criture.  
Chez Baudelaire, la r￩manence est donc de l’ordre de l’￩cho, comme nous l’avons vu dans 
le  passage  de  ‘La  Chevelure’  ￠  ‘Un  H￩misph￨re  dans  une  chevelure’.  Dans  ‘Les 
Correspondances’, il notait que les diff￩rents stimuli sensoriels ‘se r￩pondent’, ‘[c]omme de 
longs ￩chos qui de loin se confondent’.
436 La rémanence chez Baudelaire est cet écho qui 
nous fait entendre, ‘de loin’, la po￩sie versifi￩e dans le po￨me en prose. Et la traduction est 
cette écoute qui vient offrir la variation de cette autre parole.  
Chez Mallarm￩, cet ￩cho est celui du possible. On a en effet l’impression que toute sa 
poésie tente de saisir ce qui aurait pu être dit ou ￩crit, ce qui aurait pu advenir, et qui n’est 
pas présent mais résonne par son absence:
437 la Beaut￩, la po￩sie de Baudelaire, l’acc￨s ￠ 
une vérité supérieure. La rémanence de ce qui aurait pu être est sensible sous les couches 
successives de l’￩paisseur du langage que le po￨me essaie de soulever, ou de ‘creuser’, en 
mettant par-l￠ même en sc￨ne son processus de traduction, comme on l’a vu dans notre 
lecture du ‘N￩nuphar blanc’. Mais c’est ce processus de traduction qui permet néanmoins 
au poème de transformer la vulgarité du monde et de son langage en poésie, de faire du 
rien  ou  de  l’absent  une  expression  po￩tique,  et de  l’‘aboli  bibelot  d’inanit￩  sonore’  un 
poème.  
Chez Rimbaud, cette rémanence est celle de la poésie versifiée et des différentes identités 
g￩n￩riques du texte en prose. Chacune de ces identit￩s, il s’agit de les d￩noncer, de les 
combattre, de s’en d￩tacher. La po￩sie de Rimbaud est l’inverse de ce qu’il d￩crit dans les 
‘Assis’: il ne faut pas s’asseoir, au risque de se transformer en chaise. Il ne faut pas s’installer 
dans un cadre rh￩torique ou esth￩tique, mais toujours être ‘en avant’, constamment ‘tenir le 
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pas  gagn￩’,  progresser  vers  une  nouvelle  forme.  C’est  ainsi  que  l’on  pourrait  entendre 
l’expression:  ‘il  faut  être  absolument  moderne’.  Quelle  que  soit  la  nouvelle  position 
esth￩tique que l’on met en place, il faut se situer par rapport ￠ elle de fa￧on ￠ être en avant 
d’elle, moderne par rapport ￠ elle qui est d￩j￠ devenue classique, au moment même o￹ elle 
s’￩nonce. C’est pour cela que la m￩moire po￩tique ne survit dans les po￨mes en prose de 
Rimbaud qu’￠ l’￩tat de r￩manence: ils portent la trace de ce qu’ils ne sont plus.  
Parce qu’il arrive ￠ être une forme de l’entre-deux, c’est-à-dire plus tout à fait un poème 
versifié et déjà autre chose dans un même mouvement, que le poème en prose est une 
forme en traduction. Mais la traduction suppose un autre, un avant du texte, à partir duquel 




Si la r￩manence est la trace laiss￩e par le souvenir dans le po￨me, c’est bien que celui-ci est 
le  lieu  où  peuvent  alors  résonner  plusieurs  paroles,  plusieurs  textes.  Si  la  poétique  du 
poème en prose est une poétique de la traduction, si le po￨me s’organise comme un texte 
en traduction, en rapport avec sa mémoire poétique sous la forme de la rémanence, alors le 
poème en prose est un espace de lecture où la création du sens donne la possibilité de 
donner à lire ces différentes versions.  
L’on pourrait alors identifier le po￨me en prose au palimpseste dont parle Baudelaire,
438 ce 
manuscrit  o￹  sont  inscrits  plusieurs  textes  les  uns  sur  les  autres.  Bien  que  l’on  essaie 
d’effacer le texte pr￩c￩dent pour le remplacer par le nouveau afin de faire une économie de 
parchemin, les textes précédents restent par endroits visibles, présents, et leur lecture est 
donc possible. Le po￨me en prose est cette forme o￹ l’on peut ainsi lire, apercevoir les 
différentes couches textuelles, la variété des états du poème, saisir la rémanence poétique. 
Ce  palimpseste,  nous  l’avons  appel￩  le  po￨me-tapisserie  à  cause  des  différents  fils  de 
couleurs,  et  c’est  la  tâche  du  tapissier,  puis  du  spectateur  de  les  relier  en  un  motif 
particulier. Retournée, la tapisserie offre un autre tableau, et assemblés de façon différente, 
les fils d’origines et de couleurs diverses auraient compos￩ une autre œuvre. Le po￨me-
tableau,  il  est  le  relief  des  lectures  possibles  –  mais  aussi  de  leurs  digressions.  C’est 
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l’appr￩ciation des diff￩rentes lectures saisies ensemble et mises en rapport, ainsi que leur 
potentialit￩.  Le  po￨me  n’offre  pas  une  interpr￩tation  fixe  et  fig￩e,  d’o￹  d’ailleurs  sa 
complexité. L’on pourrait comparer ce palimpseste ￠ l’eau de la rivi￨re sur laquelle vogue la 
barque du po￨te de Mallarm￩ dans le ‘N￩nuphar blanc’. On peut en effet lire l’eau, ou la 
voir de trois fa￧ons concomitantes. Tout d’abord elle est transparente, on y voit au travers, 
les algues, peut-être le lit de la rivi￨re, les tiges du n￩nuphar. L’on peut aussi appréhender 
l’eau dans sa mat￩rialit￩ fuyante, qui se r￩v￨le quand la rame plonge et que se forment des 
plis ￠ sa surface. Enfin, l’eau peut se faire miroir, quand ￠ la faveur d’une ￩claircie s’y 
reflètent les arbres et le ciel. Appréhender la poétique de la traduction, c’est saisir le po￨me 
dans  la  pluralit￩  des  ￩l￩ments  qu’il  r￩v￨le  et  d￩voile,  c’est  comprendre,  les  prendre 
ensemble, pour pouvoir saisir dans son ensemble la pluralité de ses réalités et peut-être 
accéder à une vérité supérieure rêvée par Mallarmé.  
En parlant de la traduction, Clive Scott disait qu’elle ‘seeks to take the reader back to the 
text qua text, that is to say as something prior to interpretation, where potentiality does not 
mean  itemisable  alternative  reading,  but  maximised  capacity  to  mean.’
439  Ce  que  la 
traduction produit, c’est le sens. En se construisant autour de la po￩tique de la traduction, 
le poème en prose est une forme qui produit du sens en offrant à son lecteur la pluralité de 
ses lectures possibles. Mais comme nous l’avons vu, cette constitution du sens nécessite 
￩galement l’engagement du lecteur, qui est celui qui, par sa lecture, permet de faire de la 
diversit￩ des possibles une œuvre et un po￨me. Le poème en prose est une forme qui est à 
la fois ouverte et qui demande à être en relation avec ce qui lui est extérieur pour produire 




Dans la seconde partie de Le Hêtre et le bouleau, intitul￩e ‘L’Utopie linguistique’, Camille de 
Toledo  interroge  la  traduction  ￠  partir  de  la  citation  de  Umberto  Eco  ‘la  langue  de 
l’Europe, c’est la traduction’. Pour mettre en sc￨ne cette formule d’Eco, de Toledo imagine 
que  des petits ‘djinns’  ou ‘farfadets’  soutirent  soudainement aux  d￩putés du parlement 
européen  en  pleine  session  les  casques  grâce  auxquels  ils  ont  accès  à  la  traduction 
simultanée et grâce auxquels ils peuvent suivre et participer aux débats. Très vite, plus 
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personne  ne  comprend  son  voisin,  à  défaut  que  celui-ci  soit  polyglotte.  ‘Sans  ﾫ langue 
commune ﾻ,  sans traduction pour le pr￩sent et  l’avenir, la politique et  l’imagination, la 
technique  et  la  cr￩ation,  nous  ne  sommes  rien  qu’un  pass￩  commun  de  guerres  et  le 
contemporain de nos malentendus’.
440 Si la traduction est la langue de l’Europe, c’est parce 
qu’elle cr￩e une communaut￩ qui n’est pas que la somme de ses diff￩rences. Ce que nous 
avons de commun, ce n’est pas une langue, c’est la traduction. La traduction est ce qui fait 
de deux incompréhensions, de deux intraduisibles, discussion et invention. Elle se situe 
dans l’interstice, elle est la communication de deux incommunicables. Elle met en forme 
l’intraduisible et permet de faire sens des dialogues et des diff￩rences. Cette forme, c’est 
celle du po￨me en prose, qui s’￩crit dans l’entre-deux, qui se fait lien entre les textes, les 
￩poques  et  les  êtres,  au  d￩faut  des  langues.  Le  ‘nous’  n’existe  que  parce  qu’il  y  a  la 
traduction. Le po￨me en prose donne ￠ lire la diversit￩ et se fait l’espace o￹ la multiplicit￩ 
peut  dialoguer,  o￹  l’alt￩rit￩  des  ‘je’  peut  se  r￩aliser  un  ‘nous’,  et  o￹  chacun  peut  faire 
l’exp￩rience de cette communaut￩ par la lecture. Il est le texte qui permet, comme le disait 
Baudelaire ￠ propos des ‘esprits ind￩pendants’ du Peintre de la vie moderne, d’‘être hors de 
chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi’.
441 Le poème en prose est donc le texte où 
se  met  en  place  l’￩thique  de  la  traduction.  En  provoquant  l’engagement  du  lecteur,  le 
po￨me en prose permet de faire entrer la ‘rue assourdissante’ dans son espace textuel, et de 
faire de ses ‘hurlements’ une pluralit￩ audible de discours singuliers. De fait, le po￨me en 
prose r￩ussit ￠ faire du ‘nous’ po￩tique exclusif, qui ne laissait au lecteur que la place du 
spectateur, un ‘nous’ inclusif et d￩mocratique. Dans un entretien radiophonique sur France 
Culture, Pierre Rosenvallon, sociologue et historien spécialiste de la démocratie, rappelait 
que celle-ci est une communaut￩ d’exp￩rience, qui permet ￠ tous d’être ￩gaux sans être 
identiques, en conservant leur singularité.
442 Le po￨me en prose est l’espace po￩tique o￹ 
peut  se  r￩aliser  cette  communaut￩.  C’est  aussi  pourquoi,  pour  un  po￨te  qui  comme 
Baudelaire est toujours en quête du ‘nouveau’, de ce qui est diff￩rent, autre, il n’est gu￨re 
surprenant que le désir et la confrontation avec l’‘inconnu’ ait aussi pris la forme de la 
traduction: traduire pour entendre comment Poe sonnait dans sa voix, lui qui avait déjà 
l’impression d’avoir pens￩ exactement ce que Poe avait ￩crit. C’est ce même d￩sir qui a 
pouss￩  Baudelaire  ￠  cr￩er  une  forme  dont  l’￩criture  pourrait  exprimer  l’alt￩rit￩  et 
communiquer avec elle. Rimbaud lui aussi creuse l’alt￩rit￩ d’un texte et d’un discours. Chez 
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lui la traduction permet ￠ la fois au ‘je’ de se transformer en ‘autres’ pour cr￩er un ‘nous’, et 
au poème de se construire dans le relief de la multiplicité des discours. Chez Mallarmé, la 
forme  du  po￨me  en  prose  semble  être  la  seule  qui  permette  au  po￨me  d’exprimer  la 
possibilit￩ d’un langage sup￩rieur, ou plutôt de la laisser lire. C’est en dessinant les contours 
de l’absence de l’‘id￩ale fleur’ qu’il la fait apparaître dans le ‘N￩nuphar blanc’. Le po￨me en 
prose, qui se construit alors en couches successives, rend accessible la vision du poète en 
ceci qu’elle offre au lecteur la possibilit￩ de passer ￠ travers le texte, de l’effeuiller pour en 
trouver le sens. Si celui-ci est atteint, alors le poème en prose mallarméen peut lui aussi se 
faire communication, ou plutôt communion, en reconnaissant la vérité supérieure cachée 
sous les usages courants du langage.  
Ainsi, parce que son esthétique met en forme une poétique de la traduction, le poème en 
prose est une rencontre que chaque lecture est à même de renouveler. En engageant tous 
les acteurs de la litt￩rature (l’auteur, le texte et le lecteur) dans la création du sens, il offre à 
l’art en g￩n￩ral et ￠ la po￩sie en particulier une place cruciale dans la constitution de ce que 
nous avons appelé, avec Rimbaud, la ‘communaut￩ des vivants’.    207 
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ANNEXES 
 
Annexe 1: liste et chronologie des publications des traductions d’Edgar Poe par 
Charles Baudelaire 
Abréviations: 
HE: Histoires extraordinaires, Michel Lévy, Paris, 1856 (2
e éd. 1857, 3
e éd. 1857, 4
e éd. 1862, 5
e éd. 
1864).  
NHE: Nouvelles Histoires extraordinaires, Michel Lévy, Paris, 1857 (2
e éd. 1858, 3
e éd. 1862, 4
e éd. 
1865) 
HGS: Histoires grotesques et sérieuses, Michel Lévy, Paris, 1865.   
           
Titre (dernier)  Publication  Republication  Volume 
Révélation magnétique  La Liberté de penser  Le Pays  HE  
   15/07/1848  30/07/1854    
Bérénice  L’’Illustration  Le Pays  NHE  
   17/04/1852  2/08/1854    
Le Puits et le pendule  La Revue de Paris  Le Pays  NHE  
   10/1852  3 et 4/08/1854    
Philosophie de 
l’’ameublement 
Le Magazine des familles 
10/1852 
Le Monde littéraire 
27/03/1853 
HGS  
       




Le Pays 25 et 
26/07/1854 
HE [ » »Les Souvenirs de 
M.A. Bedloe » »] 
Le Cœur r￩v￩lateur  Paris-Journal  Le Pays  NHE  
   04/02/1853  29/07/1854    
La Gen￨se d’’un po￨me (Le 
Corbeau) 
L’’Artiste 01/03/1853  
Le Pays 29/07/1854 
La Revue française 
20/04/1859 
HGS  
Le Chat noir  Paris  Le Pays  NHE 
   13 et 14/11/1853  31/07 et 01/08 
1854 
  
Morella  Paris  Le Pays  HE  
   14 et 15/11/1853  18/09/1854   
Conversation d’’Eiros avec 
Charmion 
Le Pays 27/07/1854     NHE 
       
Quatre bêtes en une  Le Pays     NHE 
   28/07/1854       
Puissance de la parole  Le Pays     NHE 
   05/08/1854       
L’’Ombre  Le Pays     NHE 
  
 
05/08/1854        213 
La Barrique d’’Amontillado  Le Pays     NHE 
  
 
13/09/1854       
Le Démon de la perversité  Le Pays     NHE 
   14/09/1854       
Metzengerstein  Le Pays     NHE 
   17/09/1854       
Le Diable dans le beffroi  Le Pays     NHE 
   20/09/1854       
La Vérité sur le cas de M. 
Valdemar 
Le Pays  Le Figaro  HE 
   20 et 26/09/1854  10/04/1856    
Petite discussion avec une 
momie 
Le Pays     NHE 
   11 et 12/12/1854       
Manuscrit trouvé dans une 
bouteille 
Le Pays     HE 
   21 et 22/01/1855       
Colloque entre Monos et 
Una 
Le Pays     NHE 
   23/01/1855       
Le Roi Peste  Le Pays     NHE 
   23, 26 et 27/01/1855       
L’’Homme des foules  Le Pays     NHE 
   27 et 28/01/1855       
Le Portrait ovale  Le Pays     NHE 
  
 
28/01/1855     
L’’Ile de la f￩e  Le Pays     NHE 
   28 et 30/01/1855       
Le Canard au ballon  Le Pays     HE 
   31/01, 02 et 
03/02/1855 
     
Ligeia  Le Pays     HE 
   3 et 4/02/1855       
Une Descente dans le 
Maelström 
Le Pays 5, 6 et 
7/02/1855 
   HE 
       
La Chute de la maison Usher  Le Pays     NHE 
   7, 9 et 13/02/1855       
William Wilson  Le Pays     NHE 
   14, 15, 18 et 
19/02/1855 
     
Lionnerie  Le Pays     NHE 
   19 et 22/02/1855       
Silence  Le Pays     NHE 
  
 
22/02/1855       
Le Masque de la Mort rouge  Le Pays     NHE 
  
 
22 et 23/02/1855       
Hop-Frog  Le Pays     NHE 
  
 
23,24 et 25/02/1855        214 
Double assassinat dans la rue 
Morgue 
Le Pays     HE 
   25 et 26/02, 1-
7/03/1855 
     
La Lettre volée  Le Pays     HE 
   7, 8,12 et 14/03/1855       
Aventure sans pareille d’’un 
certain Hans Pfall 
Le Pays 14, 15, 20, 22, 
27, 31/03 et 1, 2, 14, 
17 et 20/04/1855 
   HE 
       
       
Les Aventures d’’Arthur 
Gordon Pym 
Le Moniteur universel 
25/02 - 18/04/1857 
   Les Aventures d’’Arthur 
Gordon Pym, Paris, Michel 
Lévy, 1858. 
       
Eléonora  Revue française  Revue fantaisiste  HGS 
   10/03/1859  15/11/1861    
Un événement à Jérusalem  Revue française     HGS 
   20/03/1859       
Eureka  (en partie) Revue Inter - 
nationale (Genève) 
   Eureka, Paris, Michel Lévy, 
1863. 
   10/1859 - 0A/1860       
          
L’’Ange du bizarre  La Presse  Le Monde illustré  HGS 
   17/02/1860  02/1863    
Le Joueur d’’￩checs de 
Maëlzel 
Le Monde illustré     HGS 
   12, 19,26/07 et 
2/08/1862 
     
Le Système du docteur 
Goudron er du professeur 
Plume 
Le Monde illustré       
   7, 14,21 et 28/01/1865       
Le Cottage Landor  Vie parisienne       
   24/06/1865       
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Annexe 2: liste et chronologie des publications des poèmes en prose de Charles 
Baudelaire 
Titre  date de 
composition 
1ère publication  2nde publication  
I. L’’Étranger     La Presse 26 août 1862     
II. Le Désespoir de la vieille     La Presse 26 août 1862    
III. Le « Confiteor » de 
l’’artiste 
   La Presse 26 août 1862    
IV. Un Plaisant     La Presse 26 août 1862    
V. La Chambre double     La Presse 26 août 1862    
VI. Chacun sa chimère     La Presse 26 août 1862    
VII. Le Fou et la Vénus     La Presse 26 août 1862    
VIII. Le Chien et le flacon     La Presse 26 août 1862    
IX. Le Mauvais vitrier     La Presse 26 août 1862    
X. À une heure du matin     La Presse 27 août 1862    
XI. La Femme sauvage et la 
petite maîtresse 
   La Presse 27 août 1862    
XII. Les Foules     1er nov. 1861 - Revue 
fantaisiste 
27 août 1862 - La Presse 
XIII. Les Veuves     1er nov. 1861 - Revue 
fantaisiste 
27 août 1862 - La Presse 
XIV. Le Vieux saltimbanque.     1er nov. 1861 - Revue 
fantaisiste 
27 août 1862 - La Presse 
XV. Le Gâteau     24 sept. 1862 - La Presse    
XVI. L’Horloge     24 août 1857 - Le Présent  1er nov. 1861 - Revue 
fantaisiste / 24 sept. 1862 - 
La Presse 
XVII. Un Hémisphère dans 
une chevelure 
   24 août 1857 - Le Présent, 
titre La Chevelure 
1er nov. 1861 - Revue 
fantaisiste titre La Chevelure 
/ 24 sept. 1862 - La Presse, 
sous-titre poème exotique 
XVIII. L’Invitation au voyage     24 août 1857 - Le Présent  1er nov. 1861 - Revue 
fantaisiste / 24 sept. 1862 - 
La Presse 
XIX. Le Joujou du pauvre     24 sept. 1862 - La Presse    
XX. Les Dons des fées     24 sept. 1862 - La Presse     216 
XXI. Les Tentations ou Éros, 
Plutus et la Gloire 
1859-1860  4ème feuilleton - 1862    
XXII. Le Crépuscule du soir  1853-1854  Fontainebleau. Hommage à C. 




Le Présent - 24/05/1857/ 
Revue fantaisiste - 1/11/1861 
/4ème feuilleton 
XXIII. La Solitude  1853-1854  Fontainebleau. Hommage à C. 




Le Présent - 24/05/1857/ 
Revue fantaisiste - 1/11/1861 
/4ème feuilleton 
XXIV. Les Projets     Le Présent, août 1857  Revue fantaisiste - 
1/11/1861/ La Vie 
parisienne, 13 août 1864/ 
4ème feuilleton 
XXV. La Belle Dorothée  vers 1861  4ème feuilleton - 1862  Revue nationale et étrangère, 10 
juin 1863 
XXVI. Les Yeux des pauvres        4ème feuilleton (1862) /La Vie 
parisienne, 2 juillet 1864  
XXVII. Une mort héroïque     Revue nationale et étrangère, 10 
juin 1863 
L’’Artiste, 1er nov. 1864 
XXVIII. La Fausse monnaie     L’’Artiste, 1er nov. 1864  Revue de Paris, 25 déc. 1864 
(édition retenue) / Revue du 
XIXe siècle, 1er juin 1866 
XXIX. Le Joueur généreux     Figaro, 7 février 1864   Revue du XIXe siècle, 1er 
juin 1866 (titre: Le Diable) 
XXX. La Corde     Figaro, 7 février 1864  L’’Artiste, 1er nov. 1864 
XXXI. Les vocations  sept 1862  Figaro, 7 février 1864  La Semaine de Cusset et de 
Vichy, 28/05/1864. Sans 
doute par les soins de 
Mallarm￩ et d’Albert 
Glatigny. 
XXXII. Le Thyrse     Revue nationale et étrangère, 10 
déc.1863 
  
XXXIII. Enivrez-vous     Figaro, 7 février 1864    
XXXIV. Déjà!     Revue nationale et étrangère, 10 
déc.1863 
  
XXXV. Les Fenêtres     Revue nationale et étrangère, 10 
déc.1863 
  
XXXVI. Le Désir de peindre     Revue nationale et étrangère 10 
oct. 1863. 
  
XXXVII. Les Bienfaits de la 
Lune 
   Le Boulevard, 14 juin 1863 
(sans titre) 
Revue nationale et étrangère, 14 
septembre 1867 
(publication postérieure de 
2 semaines à la mort de 
Baudelaire).  217 
XXXVIII. Laquelle est la 
vraie? 
   Le Boulevard, 14 juin 1863    
XL. Le Miroir     Revue de Paris, 25 déc. 1864    
XLII. Portraits de maîtresses     Revue nationale et étrangère, 21 
sept. 1867 (3 semaines 
après la mort de Baudelaire) 
  
XLIII. Le Galant tireur     Refusé en 1865 par la Revue 
nationale et étrangère, publié 
pour la première fois dans 
l’￩dition posthume de 1869 
  
XLIV. La Soupe et les nuages     Refusé en 1865 par la 
Revue nationale et 
étrangère, publié pour la 
premi￨re fois dans l’￩dition 
posthume de 1869 
  
XLV. Le Tir et le cimetière  séjour à 
Bruxelles 
Revue nationale et étrangère, 11 
oct. 1867 (6 semaines après 
la mort de Baudelaire) 
  
XLVI. Perte d’aur￩ole     Refusé en 1865 par la Revue 
nationale et étrangère, publié 
pour la première fois dans 
l’￩dition posthume de 1869 
  
XLVII. Mademoiselle bistouri     Refusé en 1865 par la Revue 
nationale et étrangère, publié 
pour la première fois dans 
l’￩dition posthume de 1869 
  
XLVIII. Any Where out of 
the world 
   Revue nationale et étrangère, 28 
sept. 1867 
  




Poème écarté, comme 
impubliable, par la Revue 
nationale et étrangère en 1865, 
et publié pour la première 
fois dans l’￩dition 
posthume de 1869. 
  
L. Les Bons chiens     L’Ind￩pendance belge, 21 juin 
1865 
La Petite revue, 27 oct. 1866; 
Le Grand journal, 4 
novembre 1866; Revue 
nationale et étrangère, 31 août 
1867. 
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Annexe 3: ‘La Chevelure’ de Charles Baudelaire 
 (BOC, pp. 26-27) 
 
Ô toison, moutonnant jusque sur l’encolure ! 
Ô boucles ! ô parfum chargé de nonchaloir ! 
Extase ! Pour peupler ce soir l’alcôve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,  
Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir ! 
 
La langoureuse Asie et la brûlante Afrique,  
Tout un monde lointain, absent, presque défunt, 
Vit dans tes profondeurs, forêt aromatique ! 
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,  
Le mien, ô mon amour ! nage sur ton parfum. 
 
J’irai l￠-bas o￹ l’arbre et l’homme, pleins de s￨ve, 
Se p￢ment longuement sous l’ardeur des climats; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enl￨ve ! 
Tu contiens, mer d’￩b￨ne, un ￩blouissant rêve 
De voiles, de rameurs, de flammes et de mâts: 
 
Un port retentissant où mon âme peut boire 
À grands flots le parfum, le son et la couleur; 
O￹ les vaisseaux, glissant dans l’or et dans la moire,  
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire 
D’un ciel pur o￹ fr￩mit l’￩ternelle chaleur. 
 
Je plongerai ma tête amoureuse d’ivresse 
Dans ce noir oc￩an o￹ l’autre est enferm￩; 
Et mon esprit subtil que le roulis caresse 
Saura vous retrouver, ô féconde paresse  
Infinis bercements du loisir embaumé ! 
 
Cheveux bleus, pavillon de ténèbres tendues 
Vous me rendez l’azur du ciel immense et rond; 
Sur les bords duvetés de vos mèches tordues 
Je m’enivre ardemment des senteurs confondues 
De l’huile de coco, du musc et du goudron. 
 
Longtemps ! toujours ! ma main dans ta crinière lourde 
Sèmera le rubis, la perle et le saphir, 
Afin qu’￠ mon d￩sir ru ne sois jamais sourd ! 
N’es-tu pas l’oasis o￹ je rêve, et la gourde 
Où je hume à longs traits le vin du souvenir ? 
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Annexe 4: ‘Un H￩misph￨re dans une chevelure’ de Charles Baudelaire 
 (BOC, pp. 300-301) 
 
Laisse-moi respirer longtemps,  longtemps,  l’odeur de  tes cheveux,  y  plonger tout mon 
visage, comme un homme alt￩r￩ dans l’eau d’une source, et les agiter avec ma main comme 
un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans l’air. 
Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens ! tout ce que j’entends dans tes 
cheveux ! Mon ￢me voyage sur le parfum comme l’￢me des autres hommes sur la musique.  
Tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures et de mâtures; ils contiennent de 
grands mers dont les moussons me portent vers de charmants climats, o￹ l’espace est plus 
bleu et plus profond, o￹ l’atmosph￨re est parfum￩e par les fruits, par les feuilles et par la 
peau humaine.  
Dans  l’oc￩an  de  ta  chevelure,  j’entrevois  un  port  fourmillant  de  chants  m￩lancoliques, 
d’hommes vigoureux de toutes nations et de navires de toutes formes d￩coupant leurs 
architectures fines et compliqu￩es sur un ciel immense o￹ se pr￩lasse l’￩ternelle chaleur.  
Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures passées sur 
un divan, dans la chambre d’un beau navire, berc￩es par le roulis imperceptible du port, 
entre  les  pots  de  fleurs  et  les  gargoulettes  rafraîchissantes.  Dans  l’ardent  foyer  de  ta 
chevelure, je respire l’odeur du tabac mêl￩ ￠ l’opium et au sucre; dans la nuit de ta chevelure, 
je  vois  resplendir  l’infini  de  l’azur  tropical;  sur  les  rivages  duvetés  de  ta  chevelure,  je 
m’enivre des odeurs combin￩es du goudron, du musc et de l’huile de coco.  
Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux 
élastiques et rebelles, il me semble que je mange des souvenirs. 
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Annexe 5: ‘Le N￩nuphar blanc’ de Stéphane Mallarmé 
(MOC, pp. 428-31) 
J'avais beaucoup ramé, d'un grand geste net et assoupi, les yeux au-dedans fixés sur l'entier 
oubli d'aller, comme le rire de l'heure coulait alentour. Tant d'immobilité paressait que frôlé 
d'un bruit inerte où fila jusqu'à moitié la yole, je ne vérifiai l'arrêt qu'à l'étincellement stable 
d'initiales sur les avirons mis à nu, ce qui me rappela à mon identité mondaine. 
 Qu'arrivait-il, où étais-je ? 
 Il fallut, pour voir clair en l'aventure, me remémorer mon départ tôt, ce juillet de flamme, 
sur l'intervalle vif entre ses végétations dormantes d'un toujours étroit et distrait ruisseau, 
en quête des floraisons d'eau et avec un dessein de reconnaître l'emplacement occupé par la 
propriété de l'amie d'une amie, à qui je devais improviser un bonjour. Sans que le ruban 
d'aucune herbe me retînt devant un paysage plus que l'autre chassé avec son reflet en l'onde 
par le même impartial coup de rame, je venais échouer dans quelque touffe de roseaux, 
terme mystérieux de ma course, au milieu de la rivière: où tout de suite élargie en fluvial 
bosquet, elle étale un nonchaloir d'étang plissé des hésitations à partir qu'a une source. 
L'inspection  détaillée  m'apprit  que  cet  obstacle  de  verdure  en  pointe  sur  le  courant, 
masquait l'arche unique d'un pont prolongé, à terre, d'ici et de là, par une haie clôturant des 
pelouses. je me rendis compte. Simplement le parc de Madame..., l'inconnue à saluer. 
Un joli voisinage, pendant la saison, la nature d'une personne qui s'est choisi retraite aussi 
humidement impénétrable ne pouvant être que conforme à mon goût. Sûr, elle avait fait de 
ce cristal son miroir intérieur à l'abri de l'indiscrétion éclatante des après-midi; elle y venait 
et la buée d'argent glaçant des saules ne fut bientôt que la limpidité de son regard habitué à 
chaque feuille. 
Toute je l'évoquais lustrale. 
Courbé dans la sportive – attitude où me maintenait de la curiosité, comme sous le silence 
spacieux de ce que s'annonçait l'étrangère, je souris au commencement d'esclavage dégagé 
par une possibilité féminine: que ne signifiaient pas mal les courroies attachant le soulier du 
rameur  au  bois  de  l'embarcation,  comme  on  ne  fait  qu'un  avec  l'instrument  de  ses 
sortilèges. 
‘ – Aussi bien une quelconque...’ allais-je terminer. 
Quand un imperceptible bruit me fit douter si l'habitante du bord hantait mon loisir, ou 
inespérément le bassin. 
Le pas cessa, pourquoi ? 
Subtil secret des pieds qui vont, viennent, conduisent l'esprit où le veut la chère ombre 
enfouie  en  de  la  batiste  et  les  dentelles  d'une  jupe  affluant  sur  le  sol  comme  pour 
circonvenir  du  talon  à  l'orteil,  dans  une  flottaison,  cette  initiative  par  quoi  la  marche 
s'ouvre, tout au bas et les plis rejetés en traîne, une échappée, de sa double flèche savante. 
Connaît-elle un motif à sa station, elle-même la promeneuse: et n'est-ce, moi, tendre trop 
haut la tête, pour ces joncs à ne dépasser et toute la mentale somnolence où se voile ma 
lucidité, que d'interroger jusque-là le mystère.  221 
‘ – À quel type s'ajustent vos traits, je sens leur précision, Madame, interrompre chose 
installée ici par le bruissement d'une venue, oui! ce charme instinctif d'en dessous que ne 
défend  pas  contre  l'explorateur  la  plus  authentiquement  nouée,  avec  une  boucle  en 
diamant, des ceintures. Si vague concept se suffit: et ne transgressera le délice empreint de 
généralité qui permet et ordonne d'exclure tous visages, au point que la révélation d'un 
(n'allez point le pencher, avéré, sur le furtif seuil où je règne) chasserait mon trouble, avec 
lequel il n'a que faire.’ 
Ma présentation, en cette tenue de maraudeur aquatique, je la peux tenter, avec l'excuse du 
hasard. 
Séparés, on est ensemble: je m'immisce à de sa confuse intimité, dans ce suspens sur l'eau 
où  mon  songe  attarde  l'indécise,  mieux  que  visite,  suivie  d'autres,  l'autorisera.  Que  de 
discours oiseux en comparaison de celui que je tins pour n'être pas entendu, faudra-t-il, 
avant de retrouver aussi intuitif accord que maintenant, l'ouïe au ras de l'acajou vers le sable 
entier qui s'est tu! 
La pause se mesure au temps de ma détermination. 
Conseille, ô mon rêve, que faire ? 
Résumer d'un regard la vierge absence éparse en cette solitude et, comme on cueille, en 
mémoire  d'un  site,  l'un  de  ces  magiques  nénuphars  clos  qui  y  surgissent  tout  à  coup, 
enveloppant de leur creuse blancheur un rien, fait de songes intacts, du bonheur qui n'aura 
pas lieu et de mon souffle ici retenu dans la peur d'une apparition, partir avec: tacitement, 
en déramant peu à peu sans du heurt briser l'illusion ni que le clapotis de la bulle visible 
d'écume  enroulée  à  ma  fuite  ne  jette  aux  pieds survenus  de  personne  la  ressemblance 
transparente du rapt de mon idéale fleur. 
Si, attirée par un sentiment d'insolite, elle a paru, la Méditative ou la Hautaine, la Farouche, 
la Gaie, tant pis pour cette indicible mine que j'ignore à jamais! car j'accomplis selon les 
r￨gles la manœuvre: me dégageai, virai et je contournais déjà une ondulation du ruisseau, 
emportant comme un noble neuf de cygne, tel que n'en jaillira le vol, mon imaginaire 
trophée, qui ne se gonfle d'autre chose sinon de la vacance exquise de soi qu'aime, l'été, à 
poursuivre, dans les allées de son parc, toute dame, arrêtée parfois et longtemps, comme au 
bord d'une source à franchir ou de quelque pièce d'eau. 